Gollanco

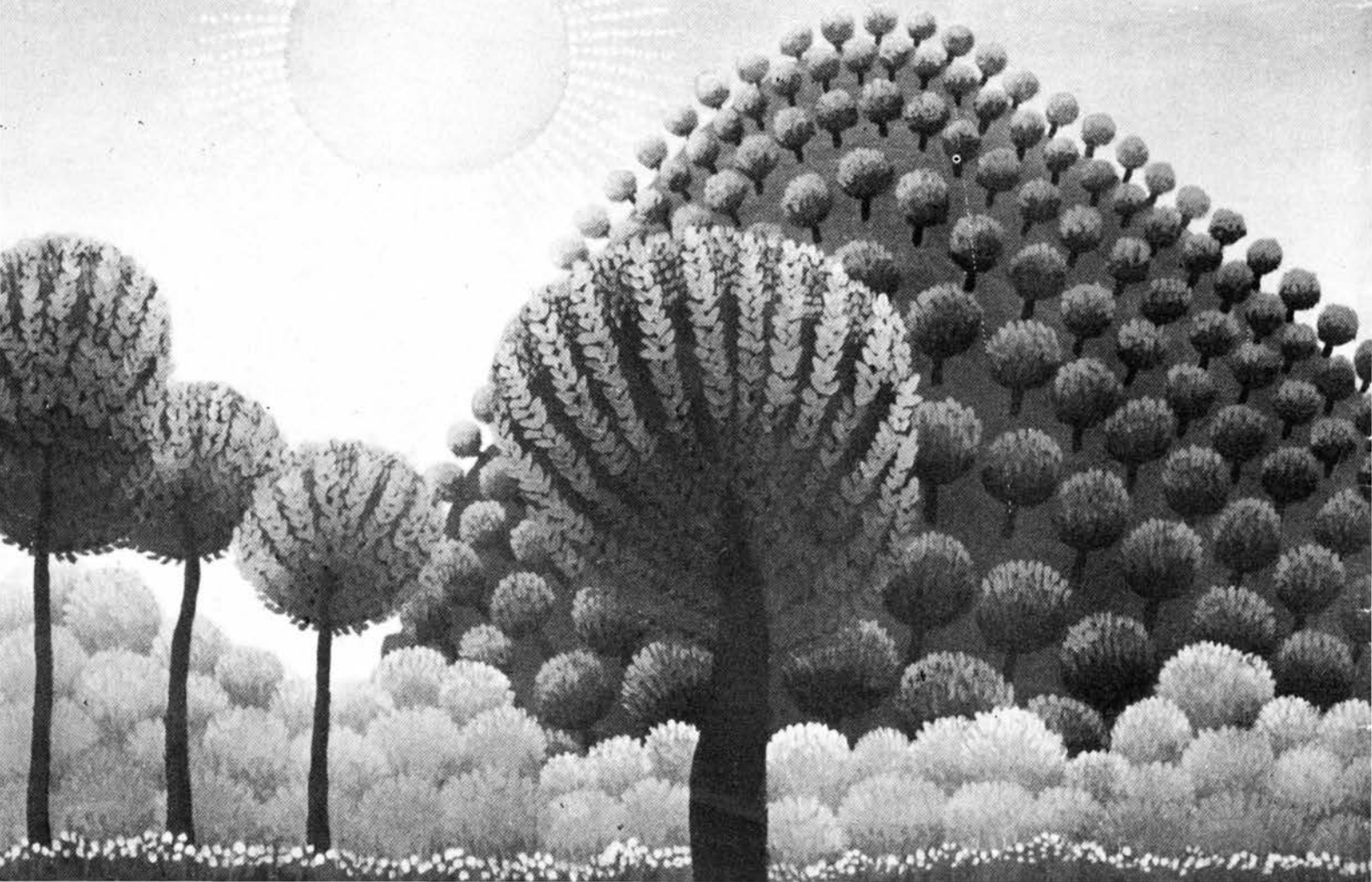
N.º 32. ABRIL 1978. 75 Ptas.

R.I.P.
A
JOGLARS

DOSSIER: POR UNA VIDA BARATA. ARRABAL SE DESNUDA. ORQUESTA PLATERIA. DEBATE «CRITICA DE LA POLITICA». LA CECILIA. GALICIA. ENCUESTA SOBRE EL HOMOSEXUAL MEDIO. J. L. COMOLLI.

Amigo
Recuerda que este mes podrás leer y contemplar a la sombra de esos árboles, el 10, un extra dedicado al comix. Cosa fina e historiada. Y el 20, la LINTERNA LITERARIA que este año promete cantidad y solvencia. Tuyos

los muchachos del ajo



Ajoblanco

Por el Ajo de la cerradura 4
Arrabal: Toda su obra prohibida por Franco 6
Debate: Crítica de la política ... 9
Si las paredes hablaran 12
Contra el amor 15
Enseñanza 18
Tres notas sobre papel escrito .. 22
Minipimer 23
Epístola en libertad provisional
El comecocos estatal
No lleva título
CNT ¿El comienzo de la debacle?
Cárceles en la Europa democrática
Cómo leer periódicos
El derecho al suicidio
Dossier 29
Capitalismo y despilfarro
Feliz viaje Mario
Cómo gastar menos y comer mejor
Iván Illich: la necesidad de una limitación energética
Cosméticos caseros
Lo Gitano = vivir pobremente
El transporte
La «Festa Major» revolucionaria
Precipitaciones comunales 44
Carta a Galicia 46
Vigilados y protegidos todos ... 48
Hacer la vergüenza más vergonzosa librándola a la publicidad 52
J. L. COMOLLI: La lectura informal de la Historia 55
Confesiones de un músico de la orquesta Platería 58
Cloaca 60

Es difícil hablar de Joglars en estos momentos conservando una cierta calma. Difícil porque este tosco suceso nos afecta a todos de forma considerable. Soplaban por el horizonte ciertos aires nebulosos de esperanza. Algunos creían que con la muerte del Dictador y la llegada de una cierta tolerancia sería posible ir normalizando mínimamente la cultura del país. Pero este affaire ha echado por tierra las pocas esperanzas. Joglars era un grupo de teatro compuesto por seres humanos. Personas que llevaban más de 15 años trabajando contracorriente. Sin apenas subsistencia, con eternos problemas económicos, con problemas de censura y perseguidos por pertenecer a una cultura vapuleada y arrasada por la fuerza de las armas y de la represión. En Italia, por ejemplo, hubiesen recibido apoyo y subvención pero aquí, en Catalunya, en España, el fascismo ha condenado a la miseria y a la muerte a todos los creadores: cada día, cada hora, cada minuto. ¡Joglars resistió! Resistió por convicción y por amor a su pueblo, por arte y por teatro, llegando a un nivel de creación y calidad teatral indiscutible. El mismísimo Ministerio de Información y Turismo –en el fascismo– los paseó por festivales europeos y americanos, seguramente con la intención de hacer creer que en España se vivía muy bien y que había cultura normalizada.

Llegaron nuevas épocas y Joglars, gracias a su trabajo acumulado, ganado a pulso, pudieron instalarse en una cúpula geodésica situada en Rupit. Su objetivo como siempre: el teatro: La Torna: una crítica a la pena de muerte. Al cabo de un año de trabajo se estrenó. ¿Y qué pasó? El asunto es conocido; la miopía, la ceguera y el anquilosamiento no han podido soportar una obra creativa, fuerte, que sintetiza de alguna manera, con magia secreta, algo de esa historia que tenemos todos delante, de esa historia que hemos tenido que soportar.

Lo poco conseguido en estos dos años ha sido a través de movilizaciones populares, de la lucha decisiva por ir ganando espacios de libertad cotidiana. Los partidos y las organizaciones no han estado nunca a la altura de las pretensiones del pueblo, y en este feo asunto de Joglars, tan sólo se han subido al carro de la «Libertad de expresión» cuando todo estaba sentenciado. No supieron actuar a tiempo en el Parlamento y Els Joglars están en la cárcel, por una obra de teatro. Juzgados por Militares. Consejo de guerra a unos civiles. Y un Ministerio que dice ocuparse de la Cultura y que permitió la obra se inhibe del asunto e incluso, su titular dice desconocer el programa. Y silencios, demasiados silencios. Y seis vidas humanas truncadas. Y la mejor compañía de teatro destruida. Nuestras esperanzas, desde luego, han sucumbido. Ni libertad de expresión ni unidad jurisdiccional. En cualquier momento puede caer sobre ti cualquier cosa: Una acusación del Martín Villa, una paliza que te lleve al cadalso, un consejo de guerra... Inseguridades por todas partes. La cultura y la libertad continúan siendo las peores enemigas del Capital, y aquí todo sigue atado y bien atado. La cuenta del vacío sigue su curso: 42 años de presidio, 42 años de destierro, 42 años de estafas, 42 años de muerte.

POR EL AJO DE LA CERRADURA

DEL MUERMO AL BOOM NUCLEAR

Paseando por la calle, y mira que se hace difícil el pasear plácidamente en estos tiempos que corrompen, me he encontrado un amigo recién llegado de Sudamérica, ¡Y qué me ha dicho! «Dos años y medio y todo sigue igual; un consejo de guerra, un militante de CNT matado a palos en una cárcel, un cambio de Ministros sin dar explicación y con rumores en pasillos, estudiantes apaleados brutalmente por la policía de siempre por canturrear por las calles: Llibertat d'expressió. Y luego, cuando ya no soportas la política y la lectura de deprimentes noticias, te metes en los antros eternos para saborear un poco la cotidianidad: Zeleste-Opera-Zócalo-Magic... Y los mismos gestos, idénticas palabras. Aquí ni democracia ni cuentos de la China: todo sigue perfectamente igual. La vida es más cara, hay un millón de parados y los rockeros de barrio inician sus correrías por las zonas burguesas, pero lo demás... idéntico. Quizás el fútbol se ha nublado un poco por la política... poca cosa. Demasiada historia frustrante, demasiados siglos de tragedia, demasiadas represiones, demasiadas frustraciones como para poder encender de pronto el ánimo sin memoria». Y así estamos, construyendo tópicos e intentando practicar sin querer darnos cuenta de que los policías no sólo están fuera sino dentro, en nuestro mismísimo centro neurálgico. Y hasta que no vomitemos toda la mierda tan sólo nos moveremos por el tópico de baratija o el muermo. Sublimándonos para apartar de nuestras vistas el repugnante espectáculo de la no creatividad, de la no vida, del no querer asumir con responsabilidad y con fuerza lo que nos está volviendo impedidos, lo que nos está comiendo el coco. Mi amigo me ha hecho reflexionar, y me doy cuenta de que me voy cansando, de que me voy hartando de tanto culto a la mediocridad más chabacana, de tanto profetizar autogestiones que no llegan a funcionar nunca, de tanta desesperación oculta tras las velitas que ponemos a los movimientos políticos, que poco a poco, se van apartando de nuestras vidas inmediatas, de nuestros sueños y de nuestras esperanzas ¡Un nuevo mundo, un mundo alternativo! ¿Dónde? La mayoría estamos alienados y la democracia es una maquinaria que tan sólo sirve para perfeccionar la alienación.

Es muy grave lo que está ocurriendo, no estamos dando alternativas a las brutalidades del Estado. Ninguna. Y el Estado cada día inventa nuevas armas para comernos el coco. En Bilbao 100.000 personas se manifestaron pacíficamente por segunda vez en contra de las centrales nucleares. Y el Estado calladito; tan sólo el señor Carrillo tuvo la gentileza de que el «popular y obrero» P.C. estaba a favor de las centrales nucleares porque sino no había desarrollo posible. La ETA vuela Lemóniz y todos los partidos condenan: 2 muertos. ¿Qué ocurrirá el día en que explote una central, o un tren que transporte residuos radiactivos o plutonio enriquecido, y mueran 2.000.000 de personas? La sociedad moderna nos arrastra a un mundo de producción-producción-producción, consumo-consumo-consumo. Al Diluvio. A la no humanidad, a las prisas, a las neuras, a los sanatorios, a las drogas... no hay remedio. ¿O qué? ¿Qué es lo que tenemos que esperar, morirnos? En un pueblecito de Córdoba en donde existe un cementerio radiactivo, la gente se está muriendo de leucemia, ahora, señores presidentes del progreso. Y la prensa libre de la Democracia denuncia a la ETA por haber destruido una central nuclear... pero silencia lo que puede ocurrir algún día... lo que ocurrirá. Quizá cuando el señor Suárez, el Carrillo y todos los demás tengan nietos monstruos y la piel les caiga a tiras, por cancerosa, y las vísceras les estallen... entonces quizá comprendan que este progreso que vaticinan es la muerte, la muerte de

todos; la de los de arriba y la de los de abajo, a menos que exista una Moncloa bajo tierra y una sede del P.C. también bajo tierra y que, para colmo de la tomadura de pelo, estén comunicadas por un pasillo lleno de escaparates, como en cierto barrio de Amsterdam.

Entramos en una primavera evidentemente sombría. Pero tampoco es cuestión de irse. A pesar de la educastración, de la democracia y de todo eso, podemos intentar profundizar un poco y tratar de quitarnos algún muermo de encima. Profetizar un poco menos y preocuparnos un poco más de nuestra cotidianidad más inmediata. Precisamos un entusiasmo, aunque sea débil. Un mundo alternativo cuesta, desde luego. No es fácil traducir en factible y real esa pequeña parcela «utopista» que por humanos llevamos dentro. Pero ya va siendo hora de que creamos que es posible borrar un poco de lastre y salir a tomar el viento sin copiar a Europa, que ninguna falta nos hace. «Cada españolito lleva sangre anarquista por sus venas» –dice el refrán– es hora de demostrarlo para vencer la abulia, ¿no crees? Conviene no convertir eso del «Anarquismo español» en un tópico más, o traducirlo en una ortodoxia, como si se tratase de una nueva mercancía política para eunucos.

Pepe RIBAS

ARRABAL: toda su obra prohibida por franco

Arrabal sigue batallando desde sus propios altares. Aquí ofrecemos las primicias de un libro, a punto de ser publicado en París a la vez en francés y en castellano, titulado «Carta a los militantes comunistas españoles» y que a buen seguro desencadenará las iras de muchos de aquellos que todavía no se han recuperado de las que en su día creara Semprún.

Cuando llegué a su casa, me recibió con gran cordialidad. Estaba con un guatemalteco de pelo lacio, mirada oblicua y bigote caído. Arrabal, que es un hombre a quien se le escucha con deleite, nos estuvo contando la reciente visita de un jesuita, sin piedad, que le proponía hacer una biografía de Ignacio de Loyola.

—¡Estupendo!, dije yo. ¡Habrás aceptado!

—No. Roland Barthes ya ha tratado el tema de forma admirable. Pero además, San Ignacio no me dice gran cosa. Es un espíritu frío. A mí me entusiasma la pasión de Santa Teresa o de San Juan de la Cruz.

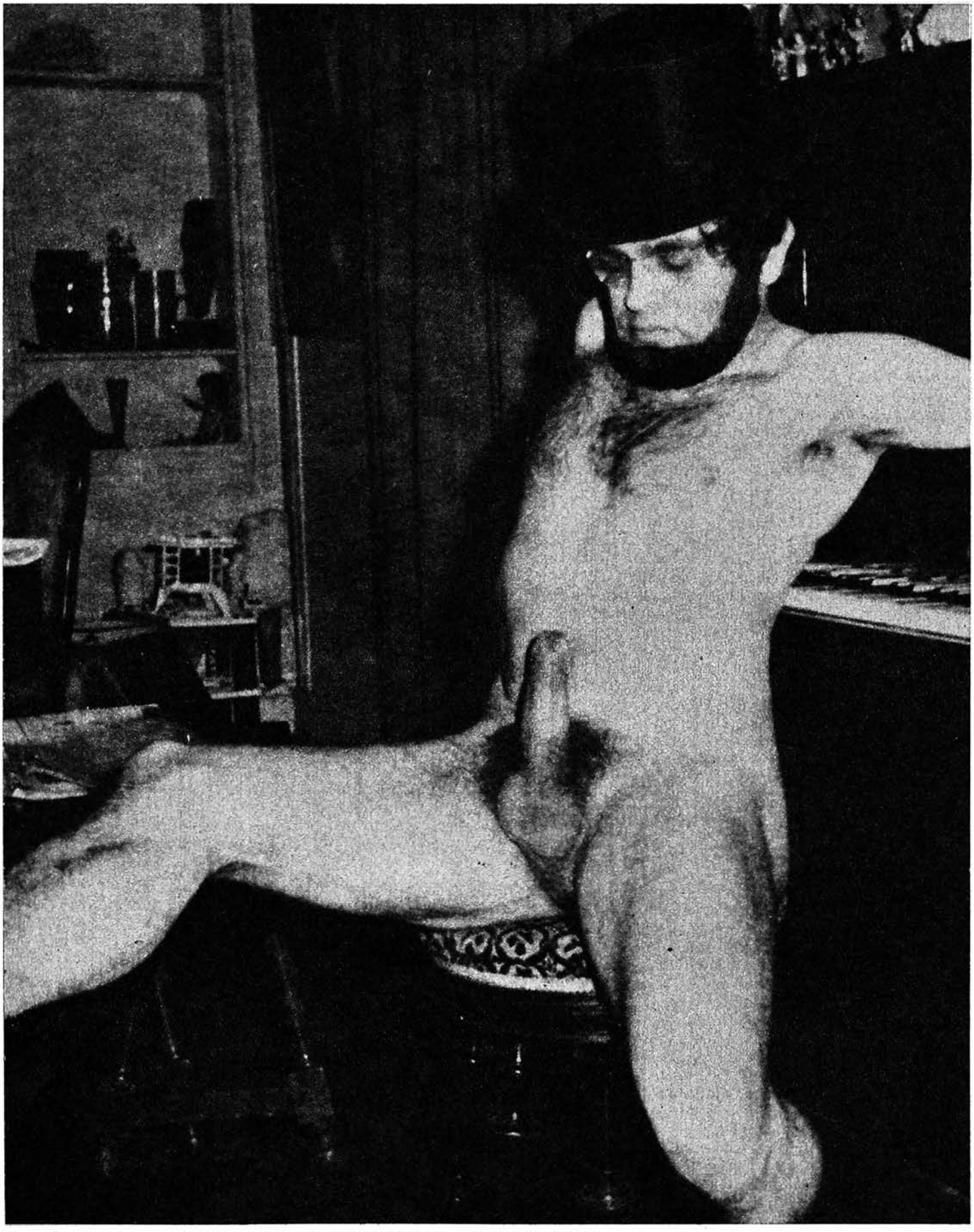
Estamos en el despacho del escritor y cuando el guatemalteco se va enchufo el magnetofón para empezar la entrevista.

—¿Hay ruptura tuya con la España de censura?

Arrabal me pide que matice la pregunta. «Es injusto, *afirma*, decir que en España hay un régimen de censura. El extranjero, al no estar enterado de las transformaciones, tiende a comparar el pasado y el presente. Nosotros como del país, exiliados, por deber moral, estamos obligados a hilar muy fino. Vayamos a un caso típico. Es el arresto y proceso de Boadella. Varios hemos querido hacer el máximo por la liberación de este creador y hemos encontrado frente a nosotros toda una serie de fuerzas políticas dispersas que nos pedían un poco de calma para no excitar a los militares. Un caso sintomático, porque, por ejemplo, ¿qué ocurre con mi último libro? Me refiero a **Carta a los militares comunistas españoles** que aparece aquí, en Francia, el 19 de marzo en edición bilingüe española-francesa. Yo quería que se publicara en España al mismo tiempo. El editor español me había escrito una carta en el mes de diciembre anunciándome que me enviaba adjunto un contrato para la publicación de **Carta al general Franco.** Le llamé más tarde por teléfono y me dice que está el asunto Boadella... Paralelamente, había un distribuidor que había comprado las películas para pasarlas en España y me llama desde Madrid para decirme que con todo lo que tienen mis películas contra el ejército, en la situación actual, son muy difíciles de pasar. El pequeño caso personal no me importa. Lo que importa es lo que quiere decir cada una de las cosas. El caso de Boadella es un caso sintomático de la situación actual en España. España se encuentra ahora frente a una censura hacia una parte española intolerante que es el ejército, con el consenso general. Entonces, no nos podemos mover para no herir susceptibilidades del ejército. Yo creo que la libertad si no se la utiliza, se gasta. Por mucho que se quiera y admire al ejército, el mayor respeto que podemos tener por el mismo, es criticarlo. Paralelamente, hay una cosa vergonzosa que ocurre en España, es por ejemplo, el caso del Paracuellos del Jarama. Cuando Carrillo hace declaraciones en las Cortes, hay una voz que se levanta desde arriba, que dice: **Paracuellos.** Por respeto a Carrillo y a los asesinados de Paracuellos se debe hablar de ello. Eso es ejercer la libertad. Por otro lado, si el ejército coge hoy a Boadella por haber hecho una obra que la censura había aceptado, también se impone un debate. Es natural que lo defendamos. Y un partido que no lo defienda se está prostituyendo. Eso redunda en perjuicio de la democracia, de la libertad. Por respeto a ambos hay que discutirlos y criticarlos. Tienen que ser suficientemente fuertes y grandes como para que se los pueda criticar. No se puede decir que España es la de Franco, pero España, tal y como actúa ahora, no es realmente un país democrático, porque hay ciertas cosas intocables que son, para la derecha, el ejército y la monarquía; para la izquierda, el fenómeno del partido comunista que no se le puede criticar.»

—¿Tú crees que en el Partido Comunista hay un ala podrida y otra que es sincera?

—Creerlo así, sería hacer el juego de los comunistas, de su dirección. Por ejemplo, el corresponsal en Francia de un gran periódico español comunista, describiendo el PCF, titulaba su artículo: **Las seis tendencias del Partido Comunista francés.** El que habla de tendencias dentro del Partido Comunista francés o español es que, naturalmente, es un submarino, es un infiltrado. Nos quiere hacer comulgar con piedras de molino. Lo que digo y mantengo es que en el Partido Comunista hay dos clases de hombres, hay dos partes: la parte maquiavélica, los que utilizan la desfachatez, que son toda la parte burocrática del partido de A a Z. Luego están los hombres de la base, enternecedores, toda esa masa de gente que sueña, como yo, con un mundo mejor, con un mundo sin clases, con un mundo de justicia, que es respetable y es lógico que se ilusionen y se cieguen. El partido los utiliza y como tiene tanto temor de ellos, les comunica las cosas **a posteriori.** Las decisiones se toman arriba, de manera típica. Lo que se llama **centralismo democrático** es un contubernio entre un centralismo mastodóntico y gigantesco y una democracia que, por lo menos hasta ahora, es invisible. La desfachatez a que pueden llegar no tiene límites. Por ejemplo, pueden decidir desde arriba que ofrecen mil años de réditos a los capitalistas americanos, como pueden imponer el fin del internacionalismo o de la dictadura del proletariado. Un militante me explicaba que, habiendo sacado un grupo del partido, en un mitin comu-



No confundiros: no se trata del tan popular cipote de Archidona, pero la pija se las trae.

nista, una bandera republicana **defendida** –según él– **hasta ayer,** fue apaleado. Durante años el partido dijo desde arriba que Juan Carlos y la monarquía eran instrumentos del capitalismo y hoy en día...

Cuenta satíricamente el desliz de La Pasionaria en el último Congreso del PC celebrado en Roma, presentando seguidamente una moción para que «fuera votada por unanimidad». Glosa para apoyar su pensamiento, la noticia dada ese día por «El País» sobre unos llamados desidentes comunistas de Granada que como militantes quieren presentar sus mociones al Congreso del mes de abril, aunque –añaden– están seguros que no los dejarán.

–Esa amnesia sobre el pasado *–prosigue–* que exige el PCE, significa la permanencia en el error y la promesa de mordazas y gulags para el mañana. Alguien con mucha valentía grita: **Paracuellos.** Otro podría gritar: **Gabriel León Trilla** que fue asesinado en el Campo de las Calaveras por orden de Carrillo. No se puede hablar de los crímenes de la inquisición comunista o franquista ni se escucha el diagnóstico. Sólo se sabe acusar al diagnosticador.

–Pero el Partido Comunista no es todo. Hay otras fuerzas vivas en el país. ¿Cómo te explicas esa especie de omnipotencia del Partido Comunista?

–El Partido Comunista es poco, en efecto. De los 25 millones del censo electoral, sólo un millón y medio votaron por él. Muchos menos votaron en el año 36: menos del 4 % de la población. Un año más tarde, Jesús Hernández en su libro: **Yo fui ministro de Stalin** dice que con ese 4 % habían copado el 80 % de los puestos de mando. Tanques y aviación eran cotos cerrados del partido. Se había utilizado el sistema que emplean ahora de captación, de infiltración, de submarinismo. A Jesús Hernández le calumnian ahora los mandamases del partido mezclándolo con el caso de un policía fascista. Jesús Hernández, altísimo personaje del Partido Comunista español, de su buró político, uno de los dos comunistas que llegaron a ser ministros, rompe con el partido al llegar a Rusia recordando el asesinato de Nin, el robo del oro de España, los sucesos de mayo del 37 en Barcelona y la situación en la Rusia estalinista. Rompe, repito, con el partido, pero sigue siendo marxista, comunista y titista. «Mundo Obrero» acusó a Jesús Hernández de ser agente titista y carlista.

–Quisiera que volvieras a la actualidad. Lo digo porque pueden achacarnos que nos dormimos en el pasado, que aquello fue lo que fue, pero que ahora, como dicen con su cinismo habitual, borrón y cuenta nueva.

–El típico problema de ayer, el asesinato de Nin o el oro de Moscú... ¿son problemas de ayer? No me lo parece. No son problemas de ayer y así lo prueba un libro muy reciente **Guerra y revolución en España del 36 al 39,** editado en Moscú y escrito recientemente por la flor y nata del Partido Comunista español, bajo la presidencia de La Pasionaria. En ese libro se reproducen las mentiras y falacias de siempre. Según el libro, Nin es un agente al servicio de Franco. El putsch como ellos dicen, del 37, que lo hicieron ellos, fue un putsch franquista. Se mantienen e instalan en el error y se están preparando para reproducirlo. El comunismo y el fascismo son los hermanos gemelos de la intolerancia.

–Bueno, entonces, según tú, para hablar más concretamente de tu mundo ¿cuál crees que es el cometido del intelectual?

–¿La misión del intelectual? No tenemos gran cosa que hacer en el mundo de hoy. El box-office mide el valor del artista por el dinero. Un intelectual no vale nada puesto que no tenemos millones de dólares. Pero nuestro minúsculo papel es un papel de ética, de moral. Nosotros estamos aquí para señalar lo que creemos. Como el escritor no tiene nada que perder ni ganar, ¿por qué no decir lo que cree? El poeta n.º 1 del partido, ha estado en Rusia hace poco y al volver a Madrid le pregunta «Diario 16» si existen intelectuales disidentes y dice: *Yo no conozco ninguno. No me enteré de que existiera uno solo. Porque si hubiera existido uno solo, hubiera protestado, etc.* Es decir, este hombre a pesar de los escritos de los intelectuales y de las informaciones de Amnesty International, no conoce ni un solo nombre. Cuando hizo estas declaraciones, Kutnetsov, autor de **Diario de un condenado a muerte** estaba en plena huelga de hambre, tras siete años de encierro en el campo de concentración. El periodista le preguntaba finalmente: ¿Qué opina usted de Carrillo?, y respondía: *Estoy incondicionalmente a favor de él.* Yo creo que la negación de la poesía es la incondicionalidad. No se puede ser poeta e incondicional. Aunque tenga que pagarlo de su vida. El franquismo creó una inmoralidad que el comunismo quiere continuar. Carrillo ha declarado: *Quiero enterrar el hacha de guerra y ni siquiera cito la palabra franquismo o antifranquismo.* Los escritores **posibilistas** que supieron vivir con el franquismo son los que mejor pueden vivir con el comunismo. El señorito corrompido que se decía de derechas, hoy afirma que no hay que atacar al comunismo...

–¿Dentro de qué línea te sitúas? ¿Anarquista?

–Yo soy yo. Sería incapaz de entrar en una organización, ni siquiera anarquista. Digamos que son las organizaciones anarquistas las que me son menos antipáticas, o las más próximas. Pero, soy un hombre solo. Militar sería atenerme a unas normas. Cuando me manifiesto, sólo comprometo a Arrabal.

–¿Solo? ¿No formas parte de algo?

–En tiempo de Franco había que tener un certificado de lealtad al régimen para trabajar o estudiar. Cuando se dice que el fascismo era silencio, es falso. Era la obligación de hablar, la obligación de decir, de cantar el himno, proclamar la lealtad al régimen. Ahora hay una decepción enorme cuando un periodista viene a verme y ve que no milito. Me quieren incluso forzar y se fuerzan ellos para decir: Arrabal, anarquista. Arrabal, miembro de la CNT... Piensan: *Ya que se dice anarquizante, pues pongamos un poquitín más;* porque lo que hace falta es encasillar. Encasillar, fichar... como a las putas.

–¿Te gustaría volver a España?

Mira el puro que está fumando y dice:

–Algunos de mis colegas me fumarían como este puro. En un cuarto de hora me fuman y me apagan. Lo poco que tengo que proclamar, quiero seguirlo diciendo y no quiero que me apaguen. Cierta clase intelectual española me apagaría. No soy Jean-Paul Sartre, pero ni siquiera él significa gran cosa en una sociedad como la nuestra.

Sigue abundando en estos términos y prosigue:

–Yo no creo que tenga que hacer nada en España por el momento. Quizás algún día... Ahora soy el poeta que va a molestar. Por ejemplo, fíjate este libro tan interesante. Se llama **Censura y política.** Un libro apasionante escrito por un buen escritor. En él mis colegas académicos cuentan sus peleas, sus luchas, sus batallas con los censores. Pero en este libro no se puede hablar de mi modesto caso, porque mi problema con la censura se resume en una línea: **Arrabal, toda su obra prohibida por Franco.**

Agradezco a Arrabal, en nombre de los ajudos lectores, estas primicias de su libro «Carta a los militantes comunistas españoles». En una forma epistolar muy elaborada, en un tono que tiene algo de deje evangélico y de homilía pastoral, pone su empeño en sacar a la luz ciertas prácticas criminales que otros quieren encerrar en la alacena del olvido. A este libro, saludable y polémico, le decimos: «A babor, a estribor. Buen viaje, buen pasaje.»

A. ARRIBAS

Debate "crítica de la política"

Los días 10, 11 y 12 de marzo, la editorial «ETCETERA» convocó un amplio debate sobre ***Crítica de la Política*** *(C.P.), título de su primera serie que, junto con las aparecidas posteriormente de* ***Crítica de la Vida Cotidiana*** *(C.V.) e* ***Historia Crítica*** *(H.C.), constituyen las señas de identidad de dicha editorial.*

En la contraportada de su primera serie ya apuntaban la complejidad del tema «C.P.»: *Hasta ahora* —decían— *se creía que bastaba simplemente con negar el mundo del poder y de la política, con tratar como degeneraciones de este mundo el sistema de la representatividad, de las jerarquías, de las burocracias, de la división entre dirigentes y ejecutantes, de los intermediarios entre poder y pueblo. Pero sólo se era capaz de hacerlo, claro está, en nombre de* otra política, *de una política digamos antiautoritaria. Seguíamos, pues, apresados por los engranajes complejos del mundo de la política. La* crítica de la política *que aquí se emprende pretende ser algo más que, la fácil denuncia anarquizante del poder como elemento de corrupción; trata de esbozar las motivaciones profundas de toda actitud radical. Pretende contribuir con ello a afirmar la vida frente a la mera supervivencia a que se nos condena, intenta recobrar así la plenitud de nuestro ser individual y colectivo frente a las estructuras ajenas y hostiles que se proponen regirlo.* He aquí las razones del debate. A continuación reproducimos un fragmento de la ponencia presentada por la entidad organizadora.

NOTAS PARA EL DEBATE DE CRITICA DE LA POLITICA

1. El intento de ahondar en la crítica de la política no es para nosotros una actividad elitista de autocomplacencia en un discurso radical más o menos estético, ni una puesta al día modernista de antiguos planteamientos ante la actualidad publicitaria y discursiva de las temáticas en torno al Poder, sino una necesidad vital de **situarnos** ante el actual espectáculo político, es decir, ante lo que aquí y ahora sucede.

Nuestro escepticismo profundo ante el fracaso de los distintos intentos revolucionarios y la consiguiente resistencia y reproducción del poder, se refuerza con la firma de un pacto social alimentado por la actual política reformista, aislando toda actividad subversiva.

Pero frente a este escepticismo, sin dejar de reconocer la lucidez de los análisis que la fundamentan, optamos aún por afirmar la posibilidad de la comunidad y en este sentido emprendemos este trabajo con la confianza expectante y paciente de poder encontrar, continuar, emprender..., una actividad teórico-práctica que abra camino en este largo esfuerzo de construcción de la comunidad contra la barbarie.

No manipulamos la crudeza de la realidad con un deseo iluso, pero no queremos encerrar lo real marginando lo posible. No sacamos de nuestras cabezas buenas intenciones sino que anotamos lo que vemos aparecer o permanecer entre nosotros, es decir, una serie de movimientos sociales críticos de la política que intentan cortar el paso a la reproducción de lo mismo. El análisis de dichos movimientos y del fracaso del movimiento obrero oficial, pueden ayudar a situar una actividad crítica.

Pero antes de pasar a dicho análisis creemos necesario precisar el concepto de política.

2. La política es un modo de intervención que somete a cualquier otra actividad, como tal actividad separada (la ciencia, medicina, sanidad, enseñanza, etc., etc.), a desenvolverse en el marco del ejercicio del poder, es decir, que obliga a utilizar un código que reproduce en sí mismo las relaciones de poder generalizadas.

Este modo de intervención constituye un campo de actuación respecto de un Espacio (falsamente globalizador) y un Tiempo (falsamente lineal) en el que se desenvuelve cualquier otra actividad que, respecto de este campo, aparecen como actividades diferenciadas, cada una con su propio sistema, sus especialistas y sus campos específicos de actuación. Al no ser considerada la política como tal, sino como una actividad separada, que se realiza en el ejercicio del poder puede producirse un cambio político sin que se vean afectados en nada ninguno de los otros aspectos de la totalidad social, por cercanos que parezcan. Un cambio político no conlleva en sí un cambio en la esfera de lo real.

La racionalidad de la política no es posible sin reducir al silencio cualquier otro modo de racionalidad declarado como sin razón por parte de la política.

La política se fundamenta en algo ya existente. Se puede apoyar en cuestiones sicológicas, religiosas, económicas... Puede haber una cultura que no tiene un sistema político desarrollado, aunque sí una compleja estructura social, religiosa, de autoridad en base al parentesco, económica, etc... Si a ésta se le impone una política, se basará en aquella estructura que le sea más favorable. Si es fuerte la base religiosa, la política puede aprovechar estos canales para conseguir una ferviente participación y militancia, puede vaciar la estructura religiosa y traspasarla al campo de lo político, para sus intereses. Cuando hay unos caracteres que predominan a nivel de grupo en base a la «propiedad comunal», p. ej., la política se apoyará en ellos, lo mismo puede suceder en otros campos.

También la política se manifiesta en la esfera de lo real, pero es ajena a lo real. La política es algo pasivo, simplemente dirige

controla... A pesar de su naturaleza pasiva, aparece en la realidad en forma activa, no siendo ésta sino una actividad «desactivadora», un freno de los verdaderos movimientos sociales.

Por sí misma no da alternativa alguna de creación de otras cosas, sino que sólo tiene la posibilidad de manipular las realidades que existen, apoyándose en unas u otras, pero sólo manipulándolas. Cambia un código por otro, pero no es creativa.

3. Abordamos ahora una caracterización de la actividad política.

Al decir **actividad** política, hacemos aquí un esfuerzo para precisar cuáles son los signos, el comportamiento, de todo eso que antes hemos definido como política, por supuesto, sólo con el ánimo de que una reflexión sobre todo ello nos ayude a inventarnos un camino, el nuestro, y si no más, dejar que ellos sigan por el suyo, asegurando que el suyo y el nuestro no van a converger.

La política se nos presenta como parte y como todo a la vez. Como parte ajena a nosotros, recreándose en su mundo, cada vez más autónomo, como todo porque penetra en todos los aspectos de nuestra vida, haciéndonos vivir un desdoblamiento: por una parte, los llamados intereses generales, por otra, nuestra supervivencia real, en donde lo que era vivido directamente se aleja en una representación, representación que adquiere una imagen real y una vida propias, que vacía continuamente la nuestra y que se hace objeto de la mera contemplación.

La separación entre la esfera de lo político y la esfera de lo real crea unos ámbitos de poder y una red de mediaciones de este poder. Organiza un sistema de representación: Partidos, sindicatos... que interfiere por medio de la delegación cualquier decisión individual y crea al mismo tiempo la ilusión de la participación de los individuos en las decisiones generales, cuando lo que realmente hace es separar el ser individual del ser colectivo.

El mundo de la política es un mundo de **especialistas**: la división social del trabajo al convertirse en institución separa al hombre de su producto de tal forma que éste pierde todo punto de referencia sobre su actividad real y por consiguiente, también la pérdida de toda comunicación personal directa entre los hombres. Es decir, que la función especializadora crea de por sí el distanciamiento de los hombres entre sí y de los hombres con las cosas. La política, con su mundo de especialistas cuyo objeto es el hombre, manipula y hace posible que la reproducción de todo el estado de cosas se lleve a cabo, de este modo la unidad y la comunicación se hacen de uso exclusivo de la clase de los políticos.

La política es falsamente activa: organiza y desorganiza constantemente para volver luego a organizar. Ese desenfreno de actividad, de idas y venidas, de agendas apretadas, de ser noticia constantemente, hace aparecer a la política y a sus agentes lo contrario de lo que son: indispensables, eficaces, portadores del orden, de la verdad, para todos.

La política es productora de ideologías. La ideología es la base para que funcione todo lo demás, justifica lo existente y nos hace participar en el engaño, engañándonos nosotros mismos. La ideología, bajo sus más variados disfraces, aparentemente reaccionaria o progresista, se nos muestra no como lo que es: como conciencia deformada de la realidad social, sino como argumentaciones de lo que existe y que siendo variadas y aun contrapuestas tienen todas cabida dentro de la ideología del sistema.

Con la ideología de la participación se exige la participación real en lo global, a través de la ilusión del voto, mientras que en lo concreto se consigue la pasividad como comportamiento general. La ideología del progreso implica la aceptación del tiempo como proyección hacia el futuro y, por lo tanto, la postposición automática del deseo.

La política opone la norma a la diferencia: pretende ser un discurso totalizador, es decir, universal y la cuestion de la ilusión de futuro siempre autojustifica aquello que no consigue y siempre cabe la posibilidad de postponerlo para otro futuro... que nunca llega.

Los niveles anteriores juntos producen un código moralizador. Un discurso falsamente moral, puesto que aunque diga lo que piensa, no hace nunca lo que piensa, no asume aquello que predica, queda dentro de la postposición para el futuro. Institucionaliza unas pautas de comportamiento, la NORMA, respecto de la cual situará, reprimiéndolas, todas aquellas que queden fuera de esta norma preestablecida.

Cada época tiene sus legitimizaciones propias. La política se acepta como legítima. La violencia es el aparato represivo de la actividad política. Donde no llega la legitimación ha de llegar la represión. Esto queda dentro de todo discurso moral: esto es lo bueno, pero no hay opción a elegir lo otro, «lo malo», sino que se premia la elección de lo bueno, pero también está el castigo para quien no lo acepte o lo asuma.

El código moral es **natural**. A través de la política simplemente se acepta como natural las relaciones de explotación, a nivel de clase y a nivel de individuo, de individuo a individuo o a nivel de grupo. Como al definir en la antigüedad que la esclavitud era natural, porque existían en la naturaleza unos hombres que eran iguales a los animales, por tanto, como éstos, podían ser utilizados como fuerza de trabajo, comprados, vendidos, e incluso asesinados... como esto se hace todo, en un momento dado si esos señores que están en la situación de esclavos explicitan que ellos no son naturalmente así, que su estatus no es natural, sino que procede de la violencia (y además así lo reconocen miembros «intelectuales» del grupo opresor), entonces puede que esta situación sea superada, pero es que eso no importa, porque la política integrará nuevamente otra forma de situación de explotación haciéndola ver como natural. El funcionamiento del mecanismo político oscurece las situaciones de explotación.

4. Visto todo lo anterior, podríamos ya pensar en los rasgos de comportamiento de un hacer subversivo que implicaría, por lo tanto, la negación de lo que hemos apuntado como los signos de la política, y de la actividad política. Así, frente a la separación, vemos la integración del individuo en su ser genérico: el ser humano, entendiendo ello como el ser colectivo de los hombres, la actividad real de los hombres, sus costumbres, la realización del deseo, la vida misma. Frente a la parcelación de la vida y la especialización, una actividad que implica la comprensión del individuo respecto a su entorno, entroncada en su relación real y directa con las cosas y, por lo tanto, de comunicación entre las personas. Frente a la actividad organizada del Estado, la actividad auto-organizadora entendiendo que el hombre no será libre si no tiene el poder de relación directa con los otros y con las cosas, sin ninguna mediación entorpecedora.

5. Partimos de la constatación de la actividad de diversos movimientos sociales críticos de la política, es decir, que desarrollan las distintas características ya apuntadas más arriba. Así anotamos una serie de luchas no «representativas», que dan cuerpo a lo que se viene llamando movimiento autónomo.

El conjunto de estos fenómenos y movimientos circunscribe un movimiento crítico de la política que es necesario interpretar y valorar:

a. De entrada vemos que se trata de movimientos muy **diversos**, que parten cada uno de su realidad específica, rechazando lo intolerable de dicha especificidad (los presos, la cárcel, etc.).
b. Se trata de movimientos **ambiguos**, es decir, que al lado de las finalidades subversivas antes dichas, coexisten unos objetivos que tienden a reproducir el sistema ya existente, no

cuestionando en absoluto éste en su totalidad, sino reivindicando su inserción en él, rechazando su ser marginado.

c. También son movimientos **parciales,** es decir, que al no enfrentarse a la totalidad del actual sistema de explotación-dominación, sino al discutir alguna determinada parcela de éste, no se sitúa radicalmente respecto al blanco a destruir, incorporando a partir de aquí la posibilidad de recuperación por parte del sistema hacia un nuevo reformismo de la vida cotidiana, en el cual sí pueden caber.

6. Remarcamos, para evitar cualquier malentendido que viciaría de raíz toda la discusión, que estamos haciendo *crítica de la política y no superación de la política.* No partimos de ningún maniqueísmo (la política es lo malo, la crítica de la política es lo bueno), ni del ingenuismo teórico de decretar la abolición de la Política (o del Estado). Nos movemos en el espacio y tiempo de la Política y queremos introducir en este espacio-tiempo político una actividad crítico-radical (sin perdernos en cuestiones terminológicas, ¿recubrirían lo mismo «intervención subversiva», «acción directa», «autopraxis»?), una actividad crítica de la política dirigida hacia la *negación de la Política* y la *realización de la comunidad.*

¿Esta actividad es aún política? No es política en el sentido que no sólo sueña la destrucción de la Política (hasta aquí como la política «revolucionaria» o «proletaria»), sino que desarrolla en su hacer y en su pensar aquellas características negadoras de la Política, con la clara conciencia de que no puede combatirse la alienación con armas alienadas.

Hay que tener presente ante todo, que *estamos en el tiempo y el espacio de la Política,* nuestra vida forzada a transcurrir en la supervivencia intenta realizarse de otro modo, por ello la tensión provocada por tal situación se resuelve de forma crítica. Es decir, en esa crisis que se manifiesta entre nuestro deseo y su realización, optamos por la negación de la Política, limitada y mediatizada en su postposición para el futuro, para imbricar nuestro discurso teórico y nuestro discurso vital en una praxis no segmentarizada, no modélica, no única.

Estar en ese tiempo y espacio limitados de la política (y de nuestra vida), quiere decir que no podemos estar, ni con la nuestra ni bajo otra apariencia, en cualquier otro mundo, posible o no, en cualquier momento más que de modo onírico (y menos aún en el mismo instante). Significa que donde intervenimos es precisamente en ese mundo, en nosotros mismos.

Por lo tanto, no podemos en ningún sentido hablar de la *superación de la política,* sino en la crisis patente de sus términos y códigos para dejar de hacer otra cosa que reproducir linealmente y progresivamente el sistema de poder, de dominación de unos grupos sociales sobre otros en el extrañamiento constante de todos los individuos sociales que los integran, lo que estamos haciendo es la construcción del (de los) discurso (os) acerca de tal crisis, estamos elaborando *la* crítica de la política.

Así pues, en la tendencia hacia esa «plena imbricación de nuestro discurso teórico y nuestro discurso vital en una praxis no segmentarizada, no modélica, no "única", partimos de ese inicio: la *crítica de la política».*

Más mal camino es el que se piensa y no se anda. Esa crítica de la política debe realizarse, debe concretarse, debe tomar cuerpo en la intervención activa de los procesos sociales que se producen con un objeto genérico básico: el desmantelamiento de todo lo ideológico.

ETCETERA

si las paredes hablaran

Desde el mayo de 1970 a enero de 1972 aparecieron en los muros de la región de Toulouse 12 números de un periódico mural: Le Contre-Journal. Nace de un deseo de expresión y de lucha contra la prensa podrida, los discursos, los reglamentos, la publicidad. El Contre-Journal se inscribe de lleno en la ACCION DIRECTA.

No tiene local social, ni impresor, ni director. Y además, es el único periódico con el que no te puedes limpiar el culo. No se vende. Se engancha en paredes y muros.

«Nuestro lector *–nos dicen los autores de la experiencia–* está en la calle. Con el Contre-Journal las paredes toman la palabra, los muros hablan, y no sólo por el spray.

Se trataba de encontrar un medio de expresión adecuado, que fuera simple y auténtico. ¿Qué quiere decir esto? Se tenía que llegar a comunicar con nuestro entorno, con la gente que tiene nuestras mismas preocupaciones y problemas, y tratar todo aquello que nos afecta en nuestro trabajo, en nuestra vida cotidiana aquí en Toulouse.

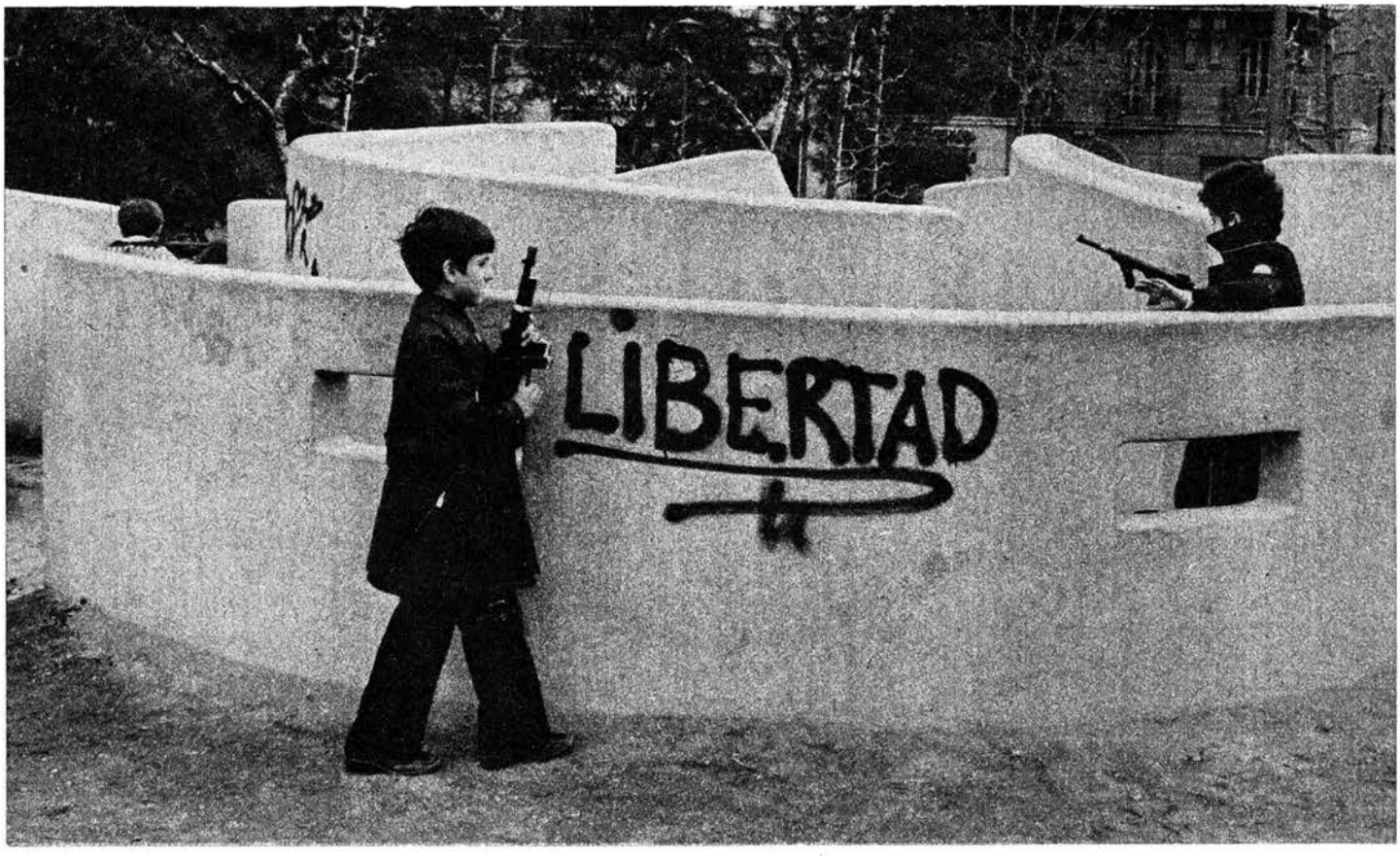
Ante la intoxicación de la TV, la radio, los periódicos y de ciertos grupúsculos, hacía falta podernos expresar. No nos dirigimos ni a los convencidos, ni a los especialistas del izquierdismo, sino a la totalidad de la población de un sector dado y, por tanto, específico, aquél en el que vivimos y nos movemos.

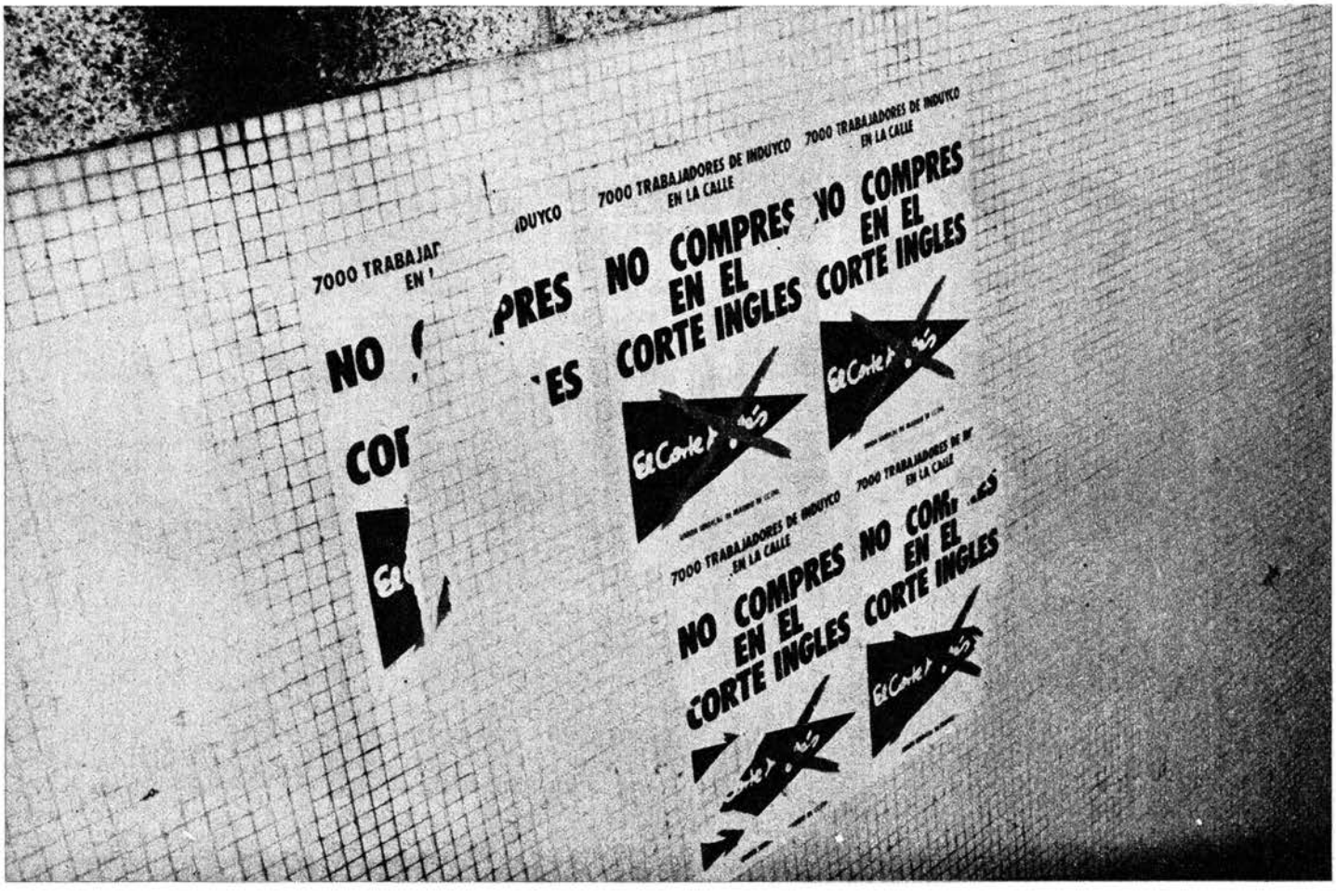
¿Por qué hemos escogido el periódico mural? Porque no importa quién, en la calle, puede leerlo, comentarlo, modificarlo, rasgarlo...

Si hubiéramos hecho un periódico tradicional nos hubiera hecho falta venderlo y no hubiéramos afectado más que a los consumidores de este tipo de prensa, además de caer de lleno en el juego de la mercancía.

No sólo queríamos decir lo que se nos pasara por los cojones en relación a la actualidad, sino que queríamos proporcionar a la gente el medio de expresar lo que quisiera.

Además de las razones anteriores, no vendíamos el Contre-Journal por una desconfianza extrema hacia los tenderos de todo género que hubieran reproducido los C-J en posters para decorar las habitaciones de los progres de turno (acordaros de los carteles de mayo transformados en tarjetas postales). Hace falta decir que lo que escribíamos en el C-J estaba limitado a menudo a nuestro entorno, a


LIBERTAD


7000 TRABAJADORES DE INDUYCO EN LA CALLE
NO COMPRES NO COMPRES EN EL CORTE INGLES CORTE INGLES
El Corte Inglés
7000 TRABAJADORES DE INDUYCO EN LA CALLE
NO COMPRES NO COMPRES EN EL CORTE INGLES CORTE INGLES
El Corte Inglés

nuestra ciudad y a nuestras posibilidades, tanto intelectuales y físicas como materiales.»

Toda una muy interesante experiencia que podríamos calificar de libre. Ni se vende y, por tanto, no se convierte en mercancía, ni requiere del Capital para existir y expresarse. Una experiencia plenamente inserta en los planteamientos de ACCION DIRECTA Y AUTOGESTION. ¿Qué más se puede pedir para que los libertarios, autónomos y otras hierbas amantes de la autoorganización y la libertad la tengan en cuenta?

No sólo es otro tipo de información, otro tipo de comunicación, sino otro tipo de **medio** *de información.*

El C-J fue una experiencia limitada a un ámbito local, la ciudad y región de Toulouse y que duró sólo un par de años, pero es un intento. Un ejemplo que ya tiene otro continuador en LE CRI DES MURS, un cartel mural publicado en París que ya ha sacado 10 números y con un ámbito mayor. Todo el territorio francés. Cada número tiene un tema específico: el paro, los accidentes de trabajo, la represión en España, la lucha antinuclear, la liberación de soldados arrestados, la lucha contra el militarismo, por el derecho de huelga de alquileres...

Tiene características diferentes que Le C-J debido a su mayor envergadura y difusión. Se imprime y se editan unos 3.000 ejemplares que se distribuyen por todo el territorio francés mediante el sistema de abonados o suscriptores.

Pero dejemos que nos lo cuenten ellos mismos:

«Hemos participado en varias experiencias de prensa de contrainformación: J'acuse, l'A.P.L., Liberation. Después de una serie de desacuerdos, comenzamos una reflexión sobre lo que significa Liberation y, sobre todo, sobre el estado de la difusión de las ideas, su impacto, su difusión a través de las estructuras de la sociedad y la imposibilidad de abarcarla, de representarla. Todo esto significa una encuesta permanente sobre su diversidad y la creación de estructuras suficientemente flexibles para adaptarse a esta variedad. Por otro lado no se trataba de inscribirse en la estructura asfixiante de un periódico de información tal como se concibe hoy, con su inevitable guetto, sino de encontrar nuevas fórmulas de intervención que nos permitieran una difusión masiva.

Un periódico en el sentido clásico del término, se lee, se mete en el bolsillo, su difusión está siempre limitada y su lectura es individual. Por el contrario Le CRI DES MURS tiene la posibilidad de lectura colectiva. El cartel va a buscar a la gente, incluso a la gente que no compra un periódico digamos **político,** y provoca la discusión, el comentario. Está destinado a estar presente en el medio natural de las gentes, la calle de un pequeño pueblo, la sala de espera de un médico rural, en la estación, en la escuela, en un comité de empresa, en los locales sindicales (por ejemplo, en la imprenta Lang de París el Cri des Murs circula en cada taller, llegando, finalmente, a los 1.500 trabajadores), en los ateneos, asociaciones de vecinos y hasta en el bar, ¿por qué no? Los dos tercios de nuestros abonados utilizan el periódico en lugares colectivos. Solamente el 5% son de París, el resto están esparcidos por todas las regiones. Tenemos actualmente 700 abonados. La venta global se eleva a 3.000 ejemplares.

Le Cri des Murs es aún frágil y joven. Partimos siempre de un tema de actualidad de los que hacen correr mucha tinta. Determinamos los temas y el enfoque a partir de un debate muy amplio. Todas aquellas cuestiones y problemas que afectan a la gente menos politizada, o sea, asuntos de impacto cotidiano. Para realizar este trabajo nos apoyamos en comisiones, diferentes para cada cartel, compuestas por gente que aporta análisis y experiencias muy diferenciadas. Además hemos creado un boletín interno que nos permite **dialogar** con nuestros abonados.»

Esta es otra experiencia, quizá menos radical, dirán algunos, pero no menos interesante. Le Cri des Murs se vende. Sí, pero mediante un sistema directo a los abonados o suscriptores, aboliendo todo el engranaje mafioso de las distribuidoras comerciales, que son uno de los principales problemas de la prensa alternativa. Una vez se ha caído en su red es muy difícil sustraerse a su dependencia.

Se determinan los temas y el enfoque mediante amplios debates, con los que resulta no la interpretación de los **hechos** o de los problemas por parte de cuatro entendidos o expertos, sino de amplias y variadas aportaciones de la gente concernido por ellos a varios niveles. Mediante este sistema es evidente una participación muchísimo mayor y más directa en cuanto a la realización del periódico por parte de los usuarios y de la gente en general.

El sistema de abonos o suscripciones permite reunir el *capital suficiente como para imprimir los números y que la experiencia pueda continuar. En fin, creemos que la cosa es lo suficientemente interesante como para intentar llevarla adelante aquí y ahora. Los que estéis interesados en ponerla en práctica, escribid o llamad a Santi -Ajo.*

J. A.

CONTRA EL AMOR

El amor que pretendo impugnar es el no expresable en meros términos de solidaridad, **simpatía** (en el sentido etimológico de **sentir con**), amistad. Me refiero muy especialmente al amor en el sentido de **estar enamorado**; sin embargo, utilizo el término genérico **amor** –en vez de otros más específicos, como **enamoramiento** o **amor sexual**– para abarcar también otros tipos de amor afines e igualmente impugnables, tales como el **amor a la patria**, el **amor materno** y, en general, todas las acepciones del término en que, para entendernos, resultaría inapropiado sustituirlo por **amistad**, sin excluir amores tan aparentemente virtuosos e inocentes como el **amor al prójimo** o el **amor a la naturaleza** (de los que intentaré ocuparme específicamente en otra ocasión).

En principio, pues, distingo entre amor y amistad remitiéndome al uso común de ambos términos, sobre la base provisional de que dicha distinción es en la práctica, y pese a la ambigüedad de la palabra amor, bastante clara. Las expresiones **amar a** y **ser amigo de** indican situaciones afectivas bien distintas. Sólo literariamente se habla de **amor a los amigos**, y el tópico del padre que quiere ser un amigo para sus hijos es pura retórica. La diferencia de significados y connotaciones de ambos términos queda especialmente clara en el hecho de que el uno se utiliza comúnmente para refutar el otro. Cuando, por ejemplo, se quiere desmentir una supuesta relación amorosa, se suele decir: **Sólo somos amigos.**

La diferencia entre amor y amistad es claramente cualitativa (si fuera sólo cuantitativa, el amor sería un grado de amistad y no harían falta dos palabras distintas). **El amor es la amistad con alas**, dijo un cursi famoso, sin especificar la naturaleza de esas alas. En el caso del amor explícitamente sexual, no se trata simplemente de amistad más sexo (¡ojalá!); las alas son algo más –y algo menos– que gónadas metafóricas. En todo caso, habría que hablar de amistad más sexo mitificado (o **menos**, pues el componente eromítico empobrece la amistad: le añade algo negativo).

Si intentamos concretar las diferencias entre amistad y amor, nos encontraremos con que el segundo se distingue de la primera sobre todo por una mayor cantidad e intensidad de factores negativos: posesividad, dependencia, ambigüedad (**doble vínculo**), celos, ansiedad, irracionalismo, falta de objetividad, mitificación del objeto amoroso, exclusivismo, agresividad latente (cuando no manifiesta), inestabilidad... Si el amor es la amistad con alas, esas alas son las del albatros caído de Baudelaire: un patético lastre que impide caminar (1).

PAREJA Y FAMILIA COMO DESTRUCTORA DE AMOR

Normalmente –y con razón– se reserva el término amor para las relaciones familiares (amor entre esposos, entre padres e hijos) o para las que apuntan a la formación de una familia (amor entre novios) o, por lo menos, de una pareja (que es una protofamilia nuclear).

(Con el progresivo relajamiento de la moral cristiano-burguesa, el esquema matrimonial y familiar se ha hecho más flexible, menos coercitivo a nivel de libertades formales, pero dista mucho de haber sido superado –por el contrario, dicha flexibilización facilita su supervivencia en una sociedad más permisiva–, y el amor sigue vinculado a dicho esquema. Aunque el matrimonio como institución religiosa y social empieza a debilitarse –e incluso esto es muy relativo–, su mito básico –la pareja unida por el amor– conserva una vigencia casi universal.)

Lo que llamamos amor es, básicamente, la fuerza de cohesión de las células familiares: tiende a mantener unidas las ya existentes y a formar otras nuevas (toda pareja, insisto, es una protocélula).

El exclusivismo y la posesividad del amor se corresponden con la estructuración familiar nuclear de la sociedad, basada en la pareja –más su eventual prole– concebida como isla afectivo-sexual y económica.

La afectividad y la sexualidad se conforman en el seno de la familia, y tienden a reproducirla. (Todo amor es, en cierto modo, edípico.)

El amor es la ideología de la familia –es decir, la ideología a secas– internalizada a los más profundos niveles y convertida en compulsión y mito primordiales. Las versiones paganas actualizadas del mito pueden ser menos represivas que la versión cristiano-burguesa, pero siguen expresando y trasmitiendo la misma ideología.

La presunta actitud **progresista** o **realista** frente al amor rara vez va más allá de una mera puesta al día del mito (con lo que, por cierto, contribuye a su perpetuación). Del mismo modo que el matrimonio convencional se flexibiliza oficialmente mediante el divorcio (flexibilidad extraoficial siempre la ha tenido, especialmente para los hombres, la clase dominante), el amor, para sobrevivir en esta época presuntamente racionalista y desmitificadora, renuncia a sus pretensiones de absoluto y eternidad. Pero no es una renuncia sincera: las edípicas ansias de una fuente de placer y seguridad plena, incondicional, continua y exclusiva siguen latentes; sigue vivo el deseo de anexionarse a otra

¡Ya somos novios!

persona (por algo se usa el término **conquistar** como sinónimo de enamorar), de recuperar el tiempo en que la madre era la prolongación del ego y su mullida fortaleza.

En este sentido, el amor es siempre infantil, regresivo; se niega a aceptar la evidencia de la alteridad autónoma, y está plenamente justificado que se lo represente como un mamón blando y gordezuelo con los ojos vendados.

Resumiendo, **el amor es consecuencia y factor perpetuador –el fruto que contiene y nutre la semilla– del esquema familiar nuclear, que a su vez es consecuencia y factor perpetuador de una sociedad basada en la explotación y la competencia que induce a refugiarse en la familia –o la pareja– concebida como trinchera y congela la afectividad y la sexualidad en el estadio infantil.**

LOS NOBLES AMORES

Es fácil ver que el **amor a la patria,** el eventual **amor a Dios** y similares están directamente conectados con el amor de etiología familiar. Esta afinidad se explicita, sin ir más lejos, a nivel coloquial: se habla del amor y el respeto debidos a la **madre** patria, y Dios es ante todo el **padre** universal al que hay que amar sobre todas las cosas. La manera en que estas formas de amor contribuyen a consolidar la moral vigente –es decir, a perpetuar el sistema– es lo suficientemente obvia como para no insistir en ello.

AMOR, MUERTE Y SOLEDAD

Y si la religión es una forma de amor –al padre (o sea, al principio de autoridad) deificado–, **el amor es a su vez una forma de religión, la respuesta mítica al carácter inasequible e incognoscible de la alteridad.** Del mismo modo que la religión es, en gran medida, una mitología destinada a conjurar el miedo a la muerte, **el amor es una mitología destinada a conjurar el miedo a la soledad;** y, como tal, dificulta el enfrentarse objetivamente al problema y favorece la perpetuación de un sistema basado en la explotación y la competencia asolidarias, causa fundamental de la soledad.

(Cabe plantearse la siguiente cuestión: puesto que bastante gente prescinde de los mitos religiosos (2), pero casi nadie de los amorosos, ¿hay que deducir que el miedo a la soledad es más intenso e irreductible que el miedo a la muerte? Probablemente la explicación esté en que la muerte propia es un fenómeno único, definitivo y que casi todos ven como algo sumamente vago y remoto. No se experimenta la muerte, nos recuerda Epicuro: **Cuando tú eres, la muerte no es; cuando la muerte es, tú ya no eres.** La soledad, por el contrario, es una experiencia frecuente –por no decir continua– y directa, y, en nuestra sociedad competitiva, muy difícil de aliviar de una forma mínimamente satisfactoria. La necesidad de autoengañarse con respecto a la soledad es mucho más inmediata y apremiante que la necesidad de autoengañarse con respecto a la muerte.)

Cuanto nos queremos

DEL AMOR Y EL ODIO

Es absurdo (aunque muchos lo hacen) pretender combatir el sistema actual sin oponerse a la familia nuclear patriarcal. Y esto, a su vez, implica desenmascarar el amor como mito reaccionario, dejar de considerarlo una especie de **bello milagro** y empezar a contemplarlo –y tratarlo– como un trastorno afectivo-sexual de naturaleza ideológica.

En el lenguaje coloquial se alude a menudo al carácter traumático del amor: se habla del **mal de amores**, de la **fiebre amorosa** (los brasileños son más explícitos y usan **tarado** como sinónimo de enamorado), y por algo se le representa armado de arco y flechas. Pero está tan arraigada la religión del amor, que ni siquiera el admitir abiertamente que es un dios ciego y tiránico impide que se le siga adorando de una forma u otra.

El terrible adagio **del amor al odio no hay más que un paso** debería bastar para despertar en el más ingenuo la sospecha de la morbosidad del amor. Amor y odio son las dos caras de la moneda afectiva de curso legal, acuñada con una aleación rica en violencia, miedo, mentira... Son las dos caras de la moneda de la incomunicación, y por eso están tan próximos, es tan fácil pasar de uno a otro e incluso confundirlos. Si las personas pudieran conocerse, comprenderse, colaborar, desarrollar la solidaridad y la **simpatía**, desaparecerían tanto el odio como su reverso –su par dialéctico– el amor compulsivo. Y sólo habría amistad (3), más o menos profunda, más o menos sexual, pero siempre serena, respetuosa de la identidad ajena, abierta, libre.

Hay que evitar la común falacia de pensar que los aspectos negativos de este amor compulsivo **a un paso del odio** son defectos extrínsecos, **accidentes** aislables de una hipotética **esencia** del amor, noble y luminosa (falacia idealista que remite al nefasto mito religioso de la separación alma-cuerpo). Los celos, la frustración, la angustia, la agresividad latente (o manifiesta)... no son **impurezas** del amor, sino elementos intrínsecos. La posesividad y la dependencia edípicas engendran celos y ansiedad, la idealización engendra frustración, y la ansiedad y la frustración (o su intuida inevitabilidad) engendran angustia y agresividad.

Por supuesto que, dentro de la generalizada morbosidad erómitica, hay amores más sanos que otros, algunos, incluso, en que los aspectos negativos quedan relegados a un segundo término, contenidos por una actitud especialmente sensata de los interesados y/o unas circunstancias especialmente favorables; pero estos amores poco conflictivos son excepciones (universalmente reconocidas como tales) que confirman la regla. También hay ciegos alegres (probablemente más que amores), y eso no significa que la ceguera sea un don.

EL AMOR DE LOS DESENGAÑADOS

No es nada fácil combatir la arraigada tendencia a considerar el amor como algo cierto-bueno-bello y empezar a enfrentarlo como una forma de alienación. La mayoría de la gente contempla y vive el amor como algo superlativamente auténtico y personal, expresión del núcleo mismo del ego y fuente primordial de las gratificaciones más intensas y elevadas. Superar esto es incluso más difícil que superar el mito cristiano-burgués de la **nobleza** del sacrificio y el trabajo frente a la **trivialidad** de lo lúdico. Es incluso más difícil que sacudirse el yugo internalizado del principio de rendimiento (lo más que se hace, en general, es desplazarlo de unas esferas de actividad a otras).

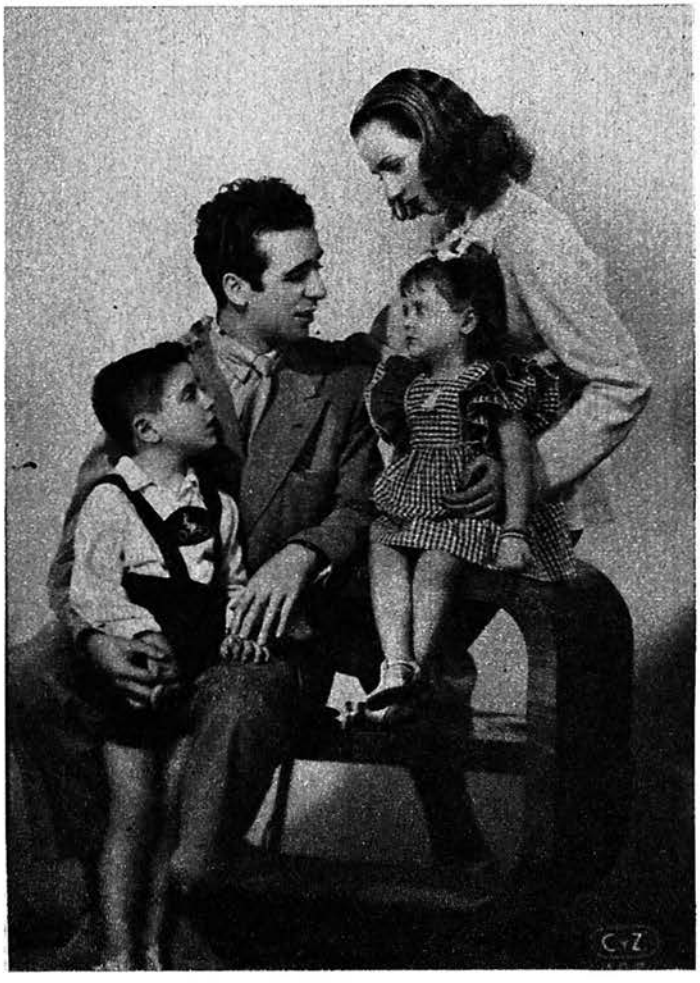
Ya tenemos el perro.

Y eso a pesar de que la evolución misma de los procesos amorosos se encarga generalmente de **desengañarnos**, ya sea mediante una decepción brusca o un enfriamiento gradual jalonado de decepciones menores. Cumplido su objetivo de atomizar a la sociedad en grupúsculos aislados y manipulables, en células familiares o cuasifamiliares, el amor suele revelar su engaño básico. Pero muchos se niegan a verlo, tan inevitable e irreversible les parece la situación. Y de los que lo reconocen, la mayoría lo atribuyen a fallos personales o circunstanciales, resistiéndose a ver la falsedad básica del planteamiento. E incluso entre los **escépticos** respecto al amor, la mayoría buscan sucedáneos más que alternativas, y en realidad lo mitifican aún más, considerándolo algo **demasiado bello para ser verdad**, y trivializan otro tipo de experiencias erótico-afectivas (o buscan directamente lo trivial **a falta de otra cosa**).

Estas formas de **escepticismo, resignación** y **desengaño** no se oponen a la mítica amorosa, sino que, por el contrario, la refuerzan, en la medida en que desvirtúan las causas de la frustración afectiva y desvían la subsiguiente agresividad de sus auténticos objetivos: el propio mito del amor y la ideología que lo informa.

ALTERNATIVAS AL AMOR

Ahora bien, suponiendo que se admita el carácter neurótico y regresivo del amor, ¿cómo superarlo y con qué sustituirlo?



Ya la hemos liado.

Tal vez lo único que podamos hacer, por el momento, sea someter a una enérgica y recelosa crítica nuestro concepto de amor y nuestras vivencias afectivas, separando, en lo posible, los inevitables aspectos negativos (posesividad, dependencia, mitificación, agresividad...) de los positivos (solidaridad, **simpatía**, respeto a la identidad y la libertad ajenas...), esforzándonos por combatir los primeros y potenciar los segundos.

Este mero esfuerzo, desde luego, no bastará para cambiar radicalmente nuestra estructura afectiva; pero es un primer paso, igual que el diagnóstico de una enfermedad es el primer paso hacia su curación (o el segundo: primero hay que reconocer que se está enfermo). Un primer paso a inscribir en la lucha por la transformación global de la sociedad, condición previa de –o mejor dicho, en relación dialéctica con– una auténtica transformación afectiva del individuo.

En cuanto a las posibles alternativas válidas del amor tal como hoy se vive y entiende, sólo podemos vislumbrarlas, ya que van ligadas a condiciones psicológicas y sociales radicalmente distintas; pero parece lícito suponer y esperar que una potenciación de la solidaridad, la comprensión, el respeto por la autonomía propia y ajena, junto con la superación de la posesividad, la agresividad, etc., dará lugar a un generalizado tipo de relaciones extrapolables de lo que hoy se entiende por una buena amistad; relaciones en las que el sexo podrá jugar un papel más o menos explícito, más o menos importante, pero nunca coercitivo.

Sólo podemos hacernos una idea muy vaga de una tal situación afectiva, por la misma razón que no podemos hacernos una idea clara de una sociedad libre, ya que ambas cosas –afectividad no represiva y sociedad no represiva– van indisolublemente unidas, se determinan mutuamente, del mismo modo que se determinan mutuamente el amor neurótico y la sociedad neurótica actuales.

Y POR SI NO LO ENTENDEMOS

En resumen: **nuestra actual forma de concebir y sentir el amor constituye probablemente el reducto más profundo y mejor protegido de la ideología internalizada.** La lucha contra la ideología dominante se libra en muchos frentes, y uno de los más duros está en lo más íntimo de nuestro ser, en el centro mismo de nuestra sensibilidad. Es algo terrible, pero si no lo afrontamos, si nos negamos a ver que nuestro **corazón** es la sede del búnker que el sistema ha construido dentro de cada uno de nosotros, habremos perdido la batalla de antemano.

Como bien decía San Pablo, somos templos vivientes de la ideología (vaya disfrazada de paloma o de mamoncillo alado), y mientras no expulsemos de nuestro interior tanto a los mercaderes como a los sacerdotes y –sobre todo– a los dioses internalizados, no empezaremos a ser libres.

Carlo Frabetti

NOTAS

(1) No pretendo afirmar con esto que tales factores negativos no intervienen en lo que llamamos amistad. Estamos tan tarados, nuestra afectividad está tan condicionada por la ideología dominante, que una relación –del tipo que sea– libre de conflictos es, hoy por hoy, prácticamente imposible.

Aunque lo cierto es que muchos factores conflictivos que en el amor juegan un papel determinante, en la amistad suelen ser secundarios (o estar mejor controlados), mi contraposición de amor y amistad es sumamente esquemática, y podría desprenderse de ella una idealización de la amistad del todo improcedente. Un planteamiento riguroso de la cuestión exigiría un análisis detallado y necesariamente prolijo de la afectividad y el sexo en relación con la ideología.

Con esta exposición simplista pretendo más que nada sugerir una línea de análisis y señalar la necesidad de una revisión drástica de nuestros conceptos y valores afectivos.

(2) No tanta, en realidad: muchos de los que creen prescindir de la religión se aferran a una serie de mitos sustitutivos (seudocientíficos, morales, etc.) que, si no conjuran el miedo a la muerte, al menos alivian el miedo a la vida.

(3) En realidad habría que inventar una palabra nueva, pues las relaciones que pudieran darse en una sociedad no represiva serían cualitativamente distintas a cuanto se da actualmente. Asociar estas relaciones nuevas e **inconcebibles** a lo que hoy llamamos amistad es una aproximación simplista (remito de nuevo al lector a la nota 1), meramente referencial, basada en el hecho de que la autonomía, la apertura y otras características fundamentales de cualquier relación no represiva suelen darse más en las relaciones amistosas.

funcion social de la enseñanza

El presente trabajo es fruto de la discusión de un colectivo autónomo y antiautoritario formado tras la ocupación del rectorado de la Universidad Central de Barcelona (mayo 77). Su planteamiento como grupo es doble: por un lado, dotarse de un marco de relación que potencie la comunicación entre sus miembros, por otro, contribuir a crear una dinámica de agitación en el medio universitario.

Dada la apatía reinante en el medio estudiantil –y por tanto, en nosotros mismos como estudiantes– entendemos que la única forma de impulsar ese movimiento es creando nuestro propio movimiento como grupo, sin esperar a que se den unas condiciones generales más o menos favorables. Hasta ahora los estudiantes en España nos hemos movilizado por motivos externos a nosotros. Muy pocas veces lo hemos hecho como estudiantes. Es decir, respondiendo a problemas que nos afectan directa y cotidianamente.

Con este trabajo pretendemos analizar la sociedad en la que sobrevivimos, usando como método la observación de nuestra propia realidad y tomando como objetivo la elaboración de elementos teórico-prácticos para transformarla.

LAS NECESIDADES DE UNA SOCIEDAD AUTORITARIA-CLASISTA

Todo sistema social establecido precisa, para seguir existiendo, toda una serie de mecanismos que lo reproduzcan. Estos mecanismos cumplen de alguna manera la función de ajustar los distintos ámbitos de la vida a una realidad concreta que viene dada por el propio sistema.

Nuestra sociedad capitalista está basada sobre principios de desigualdad económica, desigualdad que viene dada por la propiedad o no propiedad de

los medios de producción. En este sentido, el sistema necesita dotarse de fuerza de trabajo que produzca todo aquello que precisa como sistema. La existencia de clases sociales no propietarias cubre esta necesidad. Después de casi un siglo de teorización sobre este fenómeno, actualmente ha quedado relativamente asumido. Incluso en la Universidad se nos lo ha explicado con mayor o menor fortuna...

No obstante, en lo que respecta a necesidades, el sistema necesita como complemento fundamental el crear un consenso social hacia esta situación inhumana de por sí. Se trata de que todos los sectores sociales perjudicados por esta situación (la mayoría) la acepten, e incluso la defiendan.

En resumen: **si el capitalismo necesita producir explotación no menos cierto es que también necesita producir otras relaciones sociales alienantes.** Y que conste que no separamos estos dos fenómenos –explotación y alienación–, cuya interrelación es tan profunda. Simplemente los diferenciamos para mejor ver su unidad.

A la hora de analizar la enseñanza dentro de su contexto social siempre se ha pecado de un economicismo gratuito, calcando esquemas que si bien son los **determinantes** del modo de producción capitalista, no son necesariamente los **dominantes** en muchos ámbitos de la sociedad, entre ellos la enseñanza. Si entendemos la educación como uno de los mecanismos de reproducción del sistema, veremos que en esta reproducción dominan los factores ideológicos, domina la producción de ese consenso social.

Según el actual desarrollo del capitalismo (**tecnocracia**) la creación del consenso social (**sumisión**) se está haciendo cada día más fácil. La gestión de los medios de producción restringida a unos pocos patrones –entre ellos el más importante el estado–, la super centralización de los recursos energéticos con el fascismo nuclear, la manipulación de los medios de comunicación de masas, etc., favorecen una mayor proletarización de la población. La base de la pirámide social, cada día más ancha, se define como dominada tanto por el robo de plusvalía como por la apropiación de decisiones a la que está sometida. Si en el capitalismo clásico el hombre dominado se definía por su condición de asalariado, con la tecnocracia se puede definir por las **escasas posibilidades de realizarse como persona en cualquiera de las actividades sociales** (trabajo, estudio, arte, sexualidad, juego, etc.). Por eso si antes los mecanismos de producción-reproducción del sistema hacían posible la sumisión frente al robo de plusvalía, actualmente, su papel es mayor y más importante.

El capitalismo, sus relaciones autoritarias, y con ellas nuestra opresión, están en prácticamente todos los ámbitos de nuestra realidad. Es pues importante para nuestra liberación distinguir aquellos mecanismos –figuras e instituciones– que nos anulan cada día y por qué.

LAS FABRICAS DE LA AUTORIDAD: FAMILIA Y ESCUELA

Ante la ley, los hombres son todos iguales, pero en realidad unos llevan la marca de seres inferiores, marca de la fábrica de producción de la fuerza de trabajo y relaciones sociales. La estructura jerárquica, el miedo y los condicionamientos de clase son elementos esenciales para el funcionamiento del capitalismo y de la tecnocracia.

A. M. B.

La división de las actividades sociales en dos ámbitos distintos (**Mundo público y Mundo privado**) con normas de conducta distintas, obedece al hecho de que cada uno de estos ámbitos cubre necesidades diferentes, pero a la vez complementarias. No se puede imaginar un sistema basado en la explotación a no ser que los individuos que lo integren estén acostumbrados a no protestar, a aceptarlo sin cuestionarlo, a callar y obedecer. No se aceptaría jamás la jerarquía productiva si para nosotros la existencia de una jerarquía, de una autoridad, no fuera un hecho **culturalmente asumido.**

El hombre adulto acepta unas condiciones determinadas de trabajo y de vida en general, porque ha pasado por todo un proceso de **aprendizaje**, gracias al cual ni siquiera imagina otro tipo de vida. Las instituciones con las que el hombre no-adulto se encuentra durante su infancia son fundamentales por la determinación que suponen para su posterior desarrollo. La familia y la escuela son las instituciones del **mundo privado** que preparan al hombre para la vida en el **mundo público** en forma de ciudadano sumiso. Su común denominador, **el autoritarismo**, hace imprescindibles las referencias a la familia cuando se analiza la escuela y viceversa.

La cuna del hombre

Durante los primeros años de la infancia el ejercicio de la autoridad, tanto en la familia como en la escuela (jardín de infancia) es camuflado bajo la excusa de la protección. Esta función protectora, que más tarde tomará formas distintas, niega el hecho de que el no-adulto (en este caso el niño) tenga capacidad de decisión sobre determinados asuntos. Es posible que un niño no tenga consciencia de la necesidad de abrigarse un día de invierno o de la cantidad de proteínas que debe ingerir para desarrollarse, pero seguro que sabrá perfectamente qué abrigo y qué comida le gustan más y a qué prefiere jugar sin necesidad de que le obliguen a hacerlo de una determinada manera por su **protector** padre o maestro. Resulta curioso que la figura protectora la encontremos también en el machista, fundamentada en la supuesta incapacidad física de la mujer y a nivel político, en el tono paternalista de los discursos de Franco (**el demonio que llevan dentro los españoles**).

Hay que señalar que dentro de la categoría de los no-adultos (niño-joven...) se puede englobar también a la mujer ya que su opresión en el marco familiar es muy similar, por no decir igual, a la que sufren los niños. Por otro lado, también en la escuela es ella la que es más encaminada hacia una función de sometimiento en la distribución de papeles..., etc.

De sufrir la autoridad a creerla necesaria y ejercerla no hay más que un paso. De nuestra represión infantil a la represión que sufrimos como adultos no hay más que un paso; un paso fundamental, mediante el cual nos convertimos en mandados (del estado, del patrón) en el mundo público, y mandantes (de nuestra mujer, **compañera**, hijos...) en el mundo privado. Veamos cuál es ese paso.

Desarrollo del cuento

Tal sería la situación de un hombre que hubiese tenido las extremidades inferiores trabadas desde el día de su nacimiento... Figuraos, pues, que al hombre de las piernas trabadas le expone el médico toda una teoría y le presenta miles de ejemplos hábilmente inventados, a fin de persuadirle de que, si tuviera las piernas libres le sería imposible caminar y vivir; en este supuesto, el individuo en cuestión se esforzaría en conservar sus grillos o ligaduras, y no vacilaría en considerar como enemigos a quienes desearen desembarazarle de ellos.

E. Malatesta, «La anarquía»

A medida que va transcurriendo el proceso de **aprendizaje** (domesticación) y el hombre (joven) se va haciendo más y más responsable (sumiso), el sistema le va dando ámbitos de participación y, en función de éstos, alternativas de decisión –**decisiones alienantes**– dentro de una misma opción impuesta que jamás se presenta cómo tal. Si acepta esta opción puede elegir con quién y cómo casarse (por lo civil o religioso), qué mercancía consumir y a quién votar. Si no la acepta se le margina en alguna de las distintas cárceles o ghettos.

La edad de los 18-21 años (frontera legal entre el no-adulto y el adulto) es fundamental para **plantearse la vida.** No es casual la existencia del período militar para convencerte a **sentar cabeza** en caso de que no la tengas suficientemente sentada. Si has pasado todas las pruebas correctamente ya puedes considerarte un ciudadano de pro, un buen **receptor-emisor** de autoridad, un buen producto acabado.

¿Cuál es el papel de la educación en todo esto? Ante todo enseñar a obedecer y a continuación aprender determinados conocimientos bajo determinadas formas; por ejemplo, ante la pregunta **¿cuál es la capital de Francia?**, era **fundamental** que estuvieras dispuesto a escribirla 100 veces si no te la sabías, y sólo **importante** que supieras responder, **París.**

Podemos definir la enseñanza autoritaria-alienante como la que introduce una interpretación determinada de la realidad y además pone medios para que ésta no sea cuestionada.

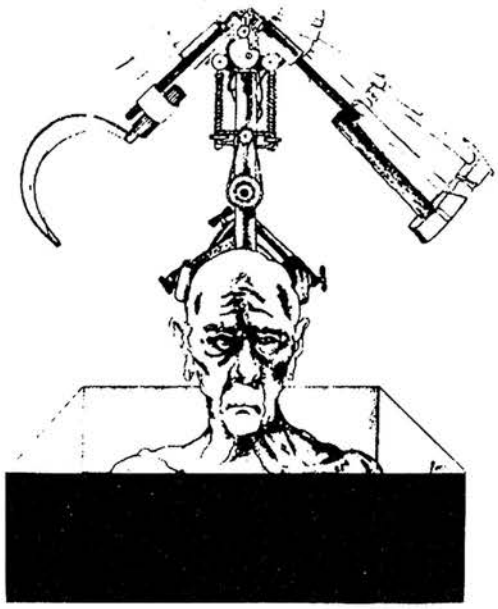
Esta introducción de **ideología,** camuflada en conocimientos científicos, se realiza de la siguiente manera:

1.º La clase dominante la produce. **(Planificación de la enseñanza, MEC...).**

2.º Los estudiantes la asimilan. **(La calificación, evaluación es el índice teórico de esa asimilación).**

3.º Los estudiantes la proyectan. **(Una vez tienen su título profesional),** con lo cual producen alienación en forma de leyes, obras públicas, tratados científicos, obras de arte, etc., constituyéndose a su vez en opresores de mayor o menor grado según su estatus social. Respecto a los medios para que esta **versión de la realidad** no sea cuestionada, el sistema usa cualquier **mito** que tienda a separar al hombre de lo que hace o produce, sustituyéndote en las decisiones que te conciernen. Es decir, alienándote.

El hombre de las piernas encadenadas que nos cita Malatesta, se convirtió, después de la convincente explicación del médico, en defensor de su situación. También el estudiante consentirá su opresión como tal y defenderá al sistema después, ejerciendo una profesión, tras unos años de formación **científica...**



REFLEXIONES SOBRE LA PROBLEMATICA UNIVERSITARIA

¡Abajo el claustro! ¡Viva la claustrofobia!

(Pintada en la zona universitaria)

La opresión en la Universidad no se mide en términos de explotación económica. Al estudiante no se le extrae plusvalía. ¿Habrá que esperar a que el estudiante acabe la carrera y se ponga a trabajar para considerarlo un oprimido? No, la opresión en la Universidad se mide en otros términos. Términos muy ligados a la explotación económica, pero diferentes, como ya hemos explicado.

Actualmente, la Universidad es una balsa de aceite. Los partidos que antes **dirigían** las escasas movilizaciones estudiantiles han subido de nivel. Su actividad política la llevan a cabo en los órganos de dirección de la Universidad, y por tanto no necesitan movilizar asambleas de apáticos estudiantes. El espejismo producido por el claustro en forma de aparente participación estudiantil, favorece y refuerza la apatía generalizada. El reajuste democrático ha fortalecido al sistema también en la Universidad. Pero por otro lado, el abandono de los partidos y la existencia de unas **mínimas libertades formales,** favorecen el inicio de un proceso de base imprescindible cara a plantear una crítica de nuestra condición de estudiantes que pasaría por:

1. **Una crítica de las condiciones físicas de la vida universitaria.** Desde el urbanismo policial de los edificios universitarios, hasta la represión sexual, el tedio, la apatía y la incomunicación generalizada.
2. **Una crítica de los contenidos y formas de impartir la enseñanza.** Haciendo hincapié en desenmascarar las **opciones ideológicas** que se encuentran tras los métodos y conocimientos **científicos.**
3. **Un análisis de la función social de cada profesión que precise estudios para su ejercicio.** De la pòsibilidad de transformar esa función y de la división social del trabajo en general.

Situados en esa perspectiva resulta urgente **un replanteamiento de los métodos y formas de lucha estudiantil.**

La política en la Universidad es poco menos que una alienación, siempre que no parta del cuestionamiento de la realidad estudiantil. La inutilidad de las **huelgas** de estudiantes o profesores se pone en evidencia si se tiene claro que no se trata de dejar de asistir o dejar de impartir las clases, sino que hay que hacerlo de otra manera radicalmente distinta.

Introducir problemáticas antipatriarcales y anticapitalistas (marginados, etc.) así como formas y contenidos antiautoritarios de organización y de vida (colectivos, comunas, etc.) es hoy fundamental. Porque negando nuestro papel de estudiantes, negando la función actual de la enseñanza, negando el autoritarismo, nos afirmamos como personas: luchamos contra el capitalismo.

TRES NOTAS SOBRE PAPEL ESCRITO

CON B.I.C.I.C.L.E.T.A. YA HABRIA LLEGADO

No, no es una broma. Pruébelo. Coja usted una **velo**, échese a la calle y, si no le matan al instante, compruebe como BICICLETA pasa por encima de coches, centrales nucleares, partidos, pactos monclovitas, putas de cortes y demás. Con sólo tres números en la calle, BICICLETA (**Paréntesis para el lector despistado** –revista libertaria, mayormente anarcosindicalista, editada en Madrid por la editorial, asimismo libertaria, Campo Abierto. Redacción y admón.: Pinilla del Valle, 1, Madrid-2) ha demostrado ser no sólo un tándem sino también un tanque –y sino lo es, es lo que a todos nos gustaría que fuese–, pues arremete contra todo tipo de mueca autoritaria y de poder, y por contra ofrece una alternativa poliforme para combatir los humos de la sociedad auto-matizada, auto-ritaria y capitalista. Claro es que a veces, algunos artículos huelen un poco a rancio, por lo viejo, y otros a ortodoxia ácrata y aun otros a sindicalismo, pero qué se le va a hacer, es gateando que se aprende a andar, y es gateando que se palpa el suelo –la realidad– sobre el que se ha de operar para su transformación. Nada, ánimo y adelante.

Lo que sí sería interesante e importante, es que esos elementos más naturales, bicicletas, alfalfas, topos avizones, ajos, campos abiertos emancipaciones y otras coñas y prácticas «yerbas» que pululan por tajos, ciudades y praderas, y que de vez en cuando confluyen en alguna sopa trasnochada, se federarán, para así acabar con todos esos tinglados dispersos e inconexos y demostrar de una vez la posible puesta en práctica de las ideas que postulamos. Por un lado, nos beneficiaríamos por el hecho de estar juntos y en armonía activa –coño que no somos ninguna suerte de secta ni partido– y por el otro podríamos, juntos, mellar más y con mayor incidencia en la realidad. Venga, pues, a ver si es cierto, y podemos presenciar dentro de poco tiempo el parto de otro «órgano» y vamos así ampliando las posibilidades de expansión de las posiciones antiautoritarias, libertarias y anarquistas. Qué tal quedaría: Federación ibérica de publicaciones libertarias (FIPLI o FIPUL).

Cimarrón

POR FIN UN LIBRO REVOLUCIONARIO

A veces en AJOBLANCO somos un tanto tramposos. Y desvergonzados. Nada **objetivos.** Por ejemplo ahora: vamos a emplear holandesa y media en hacer el panegírico entusiástico del reciente libro de SANTI SOLER. **Lucha de clases y clases de lucha** (Cuadernos Anagrama n.º 158). Como el lector sabrá, Santi Soler es redactor del AJO, y ante todo un amigo. Para más desfachatez, algunos de los materiales del libro habrían aparecido previamente en AJO. Nuestra desvergüenza y cara dura llega al extremo de que nos declaramos descaradamente partidarios de ese libro. Incluso le daríamos un premio, si tuviéramos un **Planeta** cualquiera a mano.

Pero, al margen de nuestros desinteresados consejos y apologías, se trata de ver –y la mejor forma de verlo es leyendo el libro– el interés y la belleza de esa recopilación de artículos: ese viaje a través de las clases de lucha actuales de la lucha de clases, donde tras criticar clases de lucha cuya insuficiencia es evidente (el electoralismo, la guerrilla, la crítica **ideológica** de la vida cotidiana), se llega –a un ritmo trepidante, como si el libro fuera una novela de aventuras y no una recopilación de artículos políticos– al núcleo de esas clases de lucha, al **contenido** de la lucha de clases, a su objetivo: **la utopía, la autogestión total como contenido de la utopía, la anarquía, final del laberinto...** ese viento de libertad que revoluciona revoluciones, esa humana, demasiado humana exigencia radical que expresa una oportuna cita de Albert Camus: **Se trata de saber que sin libertad no haremos nada y que perderemos a la vez la justicia futura y la belleza antigua.**

Una exigencia que se plantea con más fuerza ahora que parece que se ha acabado la **permisividad** y vuelven los malos tiempos...

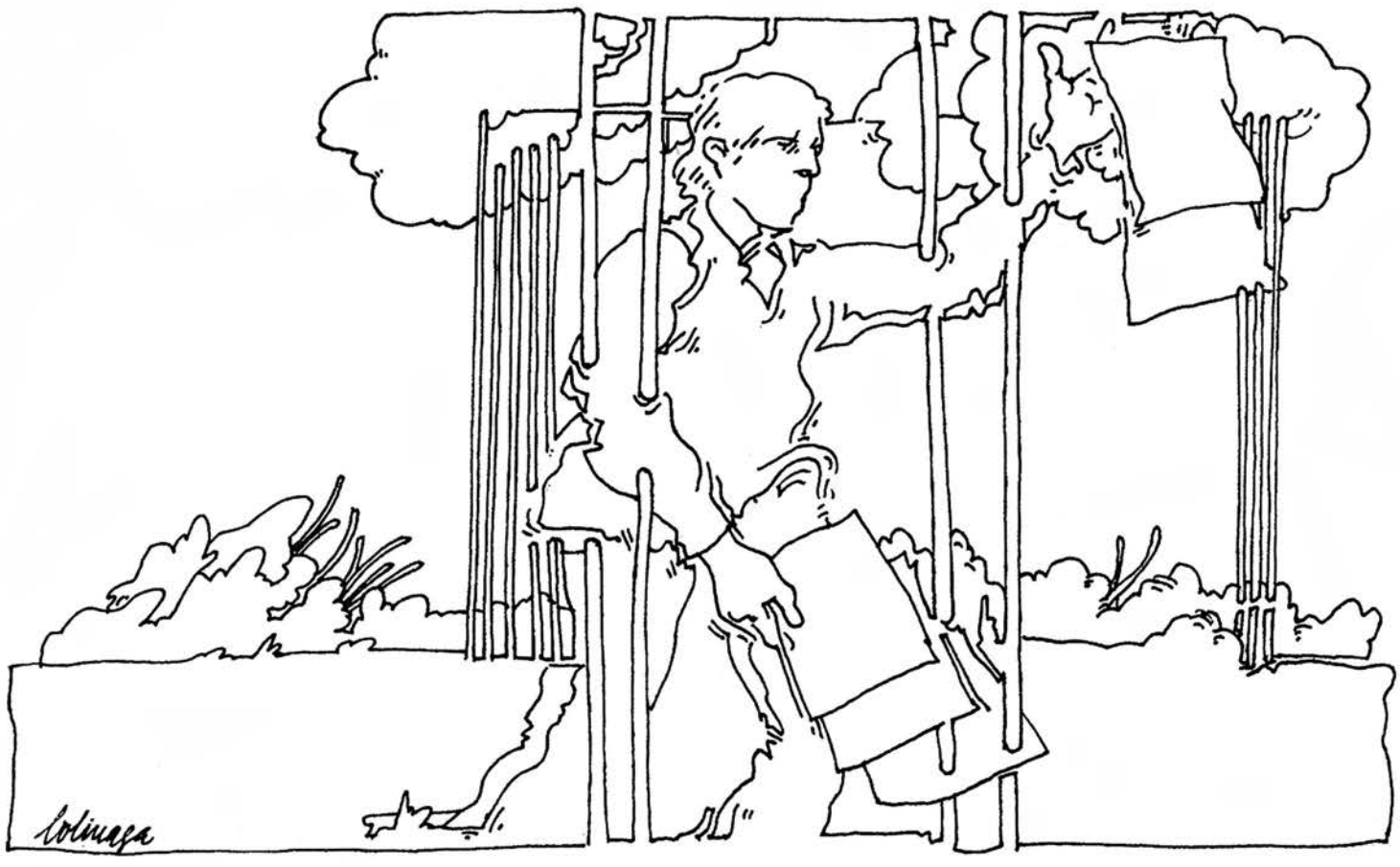
Aun sabiendo, como advierte Santi en la primera página de su libro, que **no vamos a solucionar a fuerza de palabras, de escritos, de letra impresa, los problemas concretos que tenemos planteados,** no podemos sino recomendar desde estas páginas, la atenta lectura del citado libro.

Contra el muermo, el dolor de cabeza, la impotencia, el desánimo y el desengaño, ¡ponga un Santi Soler en su vida!

J. F.

ANTILECTURA

Dado el aburrimiento, fastidio e inutilidad de tanto libro y artículo como se publica por ahí –pura mercancía-espectáculo–, nos permitimos aconsejar a nuestros lectores que huyan como de la peste de lo que escriban o hayan escrito gente tan insufrible como: Althusser, Garaudy, Macciochi, Ernest Mandel, Marta Harnecker, Poulantzas, Bettelheim, todos los «nuevos filósofos», Castaneda, Racioneto, Murray Boochkin... (la lista no es exhaustiva). Todos estos sub-ideólogos son despreciados por el común de los mortales y por el movimiento real que suprime las condiciones existentes. No perdáis el tiempo leyéndolos, insultadlos.



minipimer

EPISTOLA EN LIBERTAD PROVISIONAL

Querido amigo:

Salud. Tú sabes que desde hace tiempo temía que las pocas esperanzas que pudimos concebir aquel memorable 20-N se tornaran en siniestras realidades. Las libertades en estas tierras, pasto histórico de todas las Inquisiciones, son siempre fugaces, y no debe sorprender demasiado la paulatina y descarada vuelta al **palo y tente tieso** a la que se asiste últimamente. Flor de un día, la posibilidad de expresarse más o menos libremente encuentra crecientes dificultades. Al menos en esta ocasión parece que sintonizamos con la onda europea. ¡Menudo consuelo!

Boadella se escapa en una última y definitiva representación del **Serrallonga**, el resto del grupo es duramente condenado en Consejo de Guerra. Los de **Saida** dan con sus huesos en la cárcel por el crimen inaudito de confesarse republicanos. Otros, que no tenemos vocación de fugados ni levantamos la tricolor, empezamos a temblar pensando en lo que se le viene encima a este país.

Pero lo que nunca jamás llegué a pensar es que me vería incluido tan pronto y por motivo tan kafkiano en el martirologio de una libertad de expresión amordazada. Por eso la noticia de mi procesamiento junto con otros cuatro compañeros, me pareció un delirio sin mucho sentido. Y resulta que es verdad, que después de haber sido sobreseído y archivado nuestro caso, el correspondiente Juzgado, a instancias del fiscal y la acusación privada, abre de nuevo el expediente, nos declaran presuntos autores de un delito de escándalo público (fíjate qué barbaridad, yo, tan comedido en mis cosas, tachado de **escandaloso**) y declara la li-

bertad provisional bajo fianza hasta el día del juicio.

Supongo que a estas alturas sabrás a lo que me refiero, aunque la lejanía del acontecimiento que provoca tal respuesta pueda llevarte a dudar. No lo hagas: en efecto, se trata otra vez de aquel famoso **affaire** –del que somos víctimas que no salen de su asombro– provocado por cierta campaña política local contra un dossier sobre Fallas que esta revista publicó hace más de dos años. Te imagino excéptico, moviendo la cabeza como diciendo: *no puede ser, no me cuentes esa historia que está muy pasada.* Comprendo tu reacción, algo semejante pensamos nosotros cinco al enterarnos de este *auténtico retorno de los cazadores de brujos.*

Sin duda no recordarás bien el caso, intentaré pues ponerte al corriente en cuatro frases. En marzo de 1976, AJOBLANCO publicaba unos textos escritos por un grupo de valencianos interesados en rescatar la esencias perdidas de nuestra fiesta popular. Allí se decían cosas tan simples como que *las Fallas se deben situar en la tradición mediterránea que celebra anualmente el nacimiento de la primavera, el amoroso reanudar de las buenas relaciones entre los hombres y la tierra.* Que esta celebración se ha expresado desde siempre en el *mito del desfloramiento universal* es algo que cualquier estudioso conoce. Se observaba asimismo (en concreto en mi artículo «Caliente, caliente...» que resultó uno de los menos **conflictivos**) que *el derroche festivo se opone a la ley de la acumulación propia de la economía burguesa*, y que eso está pero que muy bien. Se reivindicaba, por último, el sentido crítico y desenfadado de las Fallas.

¡Ah!, bueno, también se aludía (y supongo que esto es lo que molestaría a algunos) al *control burocrático y fascistizante* que imponen ciertas instituciones y autoridades de sobra conocidas en la ciudad.

¿El estilo? Seamos serios, hasta un alumno de bachiller conoce el precepto clásico que exige la necesaria unidad de fondo y forma. Era imposible hablar honradamente de la fiesta si no se hacía con su propio lenguaje, el lenguaje del que los valencianos nos sentimos orgullosos: satírico, paradójico y, por qué no, salpicado de **brofegadas.** Bernat i Baldoví y su **Virgo de Visanteta,** un clásico de la literatura popular de por aquí, fueron nuestros tutores, reconocibles al primer vistazo.

Pero, ¡ay!, no medimos por imposible de antemano la repercusión que un manejo político **desde arriba** puede provocar. Pensábamos que escribíamos para los escasos miles de lectores del **AJO,** sin suponer que mediante fotocopias intencionadamente subrayadas, reproducciones de frases fuera de contexto, rumores desmesurados y cotilleo de porteras, aquello alcanzara semejante dimensión. Así nos vimos calificados de **catalanes** (¡inaudito! yo no habré estado en Cataluña más allá de quince días en toda mi vida), de **catalanistas** (nosotros y el **Ajo** tan opuestos públicamente a cualquier nacionalismo burgués), de *haber cobrado una fortuna* (como si en las arcas de una revista marginal hubiera duros de sobra), y sobre todo de *enemigos de las Fallas.* Y esto último me duele, defensor impenitente como soy (y tú recordarás que así lo he escrito en varias ocasiones) de la fiesta popular como alternativa de vida. Luego, he tenido oportunidad de darme cuenta que desde el Poder puede hacerse hasta de la Biblia un libro pornográfico...

El año de 1977, los autores y editores fuimos quemados como **ninots** en un montón de Fallas. Se nos representó como vikingos, butifarras, cerditos con barretina y ajos con lengua de víbora. No estuvo mal. Nosotros no presentamos querella por injurias, aceptábamos en este punto la tradición, el propio código de la fiesta y admitimos tan ritual castigo. Al representarnos carnavalescamente, los falleros sabían esta vez lo que se hacían y jugaron limpio.

Todo estaba olvidado. El juez sobreseyó el caso por manifiesta carencia de pruebas de delito, el pueblo valenciano (el de a pie, se entiende) se despreocupó totalmente del tema. Más he aquí que fiscal y Ayuntamiento que, a lo que parece, *ni olvidan ni perdonan* recurren y logran que se vuelva a abrir el proceso. Claro, soplaban vientos de intolerancia, el fantasma alemán se cernía y a los llamados *trabajadores de la cultura* no les llegaba la camisa al cuerpo...

Querido amigo, te recordaría aquello de Oscar Wilde de que *el vicio supremo es la estrechez de espíritu;* te hablaría de que en realidad todos estamos en permanente libertad provisional, y de que lo mío y lo de mis compañeros no es más que reconocimiento explícito de algo común; afirmaría que nunca me acomodaré a escribir lo que no pienso; diría que *ya está bien...*

Pero no quiero darte más el tostón. Espero que estés lo más feliz que puedas. Me alegraría saber de ti. Recibe un abrazo.

JAVIER

EL COMECOCOS ESTATAL

Un día, no hace mucho, a unos alumnos de tercero de la Escuela de Magisterio de Castellón se les ocurrió hacer un seminario sobre el Estado. Pusiéronse a discurrir sobre El, elaboraron un manifiesto y realizaron una encuesta amplia... ***Mari Angeles López*** *nos cuenta la experiencia.*

El punto de partida de la reflexión del seminario fue un escrito, a modo

de manifiesto, que contiene párrafos jugosos y que reproduzco a continuación.

La visión de un cementerio nos conduce normalmente y sin mayor problema a pensar en la trilogía Dios, Estado y Muerte. Los tres frutos del hombre, los tres resumibles en el último concepto. (...) Si un día cualquiera alguien me hubiera hecho una encuesta sobre el Estado podría haber optado por dos respuestas: a) El Estado soy Yo, b) El Estado es el Hijo de Dios. (...)

Tú, Estado, sinónimo de muerte, sentimiento de dolor, oscura claridad, estrella lejana, verdad de mentira... Lo eres todo, no eres nada. Eres como la estrella que vemos todos los días, la observamos y no la entendemos. En fin, para algunos muerte, para otros riqueza de muerte. Yo te digo Estado, tú eres simplemente Nada.

Pienso que hablar del Estado en términos extraños a la Paranoia puede suponer una asunción plena de término en cuestión. Debo, pues, vivir y gozar del No Estado, participar en la abolición de todo cuanto queda en mí de persona «cuerda», de persona cuyas únicas soluciones no son sino negaciones de una definición creada por cada uno de nosotros.

El No Estado rebasa la pura construcción de esquemas destructivos, definiciones de antidefiniciones. Supone un encuentro con lo no definido, con lo no encasillado, con mi Paranoia no diagnosticada.

Después de tal elucubración, los chicos de Tercero de Magisterio elaboraron una encuesta que repartieron por ahí, recogiendo unas seiscientas cincuenta respuestas. Los términos de la encuesta eran los siguientes: *¿Qué es el Estado? ¿Cómo crees que apareció? ¿Cómo actúa? ¿Qué pasaría si no existiera? ¿Cómo podríamos llegar a una sociedad sin él?* La hipótesis de esta consulta era que es característica esencial del monstruo no ofrecerse como tal, sino a través de distintas máscaras: «gobierno», «nación», «pueblo», «entidad sin principio ni fin», «entidad neutral y benefactora» etc.

Los futuros profesores castellonenses de EGB no tienen todavía el resultado definitivo de la consulta, pero sí un buen montón de anécdotas. Un hombre de la calle abordado desprevenidamente respondió: *No quiero decir nada, ¡son todos unos ladrones!* El mismo director de la Escuela sacó presto el bolígrafo, pero cuando deslizó sus ojos por las cuestiones, volvió la tizona a la vaina alegando repentinos compromisos. De una empresa fueron arrojados por **agitadores...** Otro hombre corriente, de esos de *a mi trabajo acudo, con mi dinero pago*, paróse al ser interpelado, pensó, rascóse la cabeza y contestó con solemnidad algo que es la clave del asunto: *El Estado es el padre de todos.* Amén.

NO LLEVA TITULO

A veces parece imposible que aún se publiquen revistas.

Y sin embargo...

Lo que yo no entiendo es que aún haya gente que se sienta capaz de escribir. O más difícil todavía: escribir un artículo.

Comentar **algo,** expresar opiniones, defender puntos de vista.

Atacar a imaginarios enemigos (reales, eso sí). ¡Oh Dios, qué cúmulo de insensateces!

No deseo la contemplación, la meditación, el reposo y todo eso.

No os confundáis. Estoy poniéndome en evidencia y eso es todo.

Todos nos ponemos en evidencia de vez en cuando.

En cambio sería bonito que esto no siguiera siendo así. Que cambiara, que se fuera. Que por la puerta abierta entrara un vendaval de música pletórica y se lo llevara para siempre.

A veces temo que al hablar de ELLO, independientemente de lo que se diga, lo estamos reforzando, le estamos dando alimento.

Le decimos: TU ERES; y a continuación cualquier cosa. Que si ya está bien, que si ya basta, que si sí, que si no.

Mientras dura el discurso todo va bien. Como mínimo va.

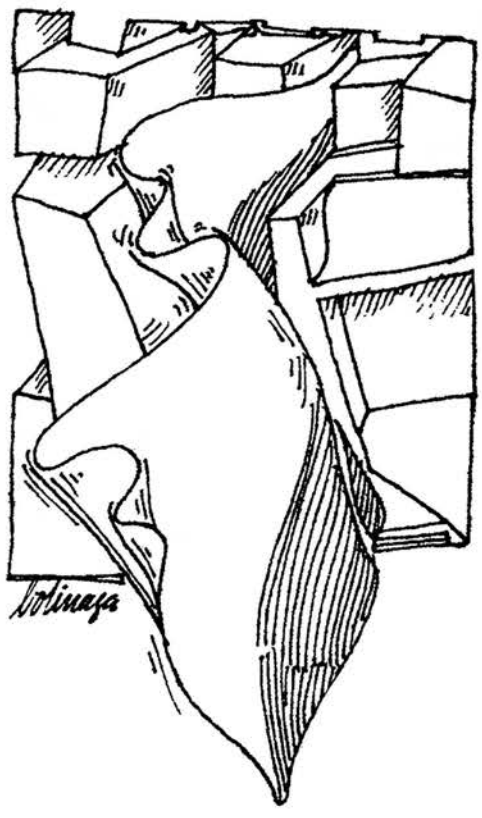
Pero luego te encuentras solo, suspendido en la nada, con los ojos abiertos mirando, con una sensación de inutilidad y tristeza.

¡Vuele mi grito a través de los cielos y llegue hasta ti y te enteres!

Solos, llenos, hartos, sonrientes, amables, celosos, desesperados, muertos, respirando, aquí, allá, en ningún sitio.

¿Hasta cuándo, hasta cuándo? Quizás, quizás, quizás...

MARLEN, solo en la fría noche.



CNT: ¿EL COMIENZO DE LA DEBACLE?

El complicado desarrollo de la CNT, desde su reconstrucción en 1976, era seguido por muchos revolucionarios, militantes de CNT incluidos, con una cierta espectativa: el desarrollo de la CNT andaba, como las CC.OO. de 1964-70, *entre el fraude y la esperanza.*

La CNT podía ser –¿puede aún?– el reagrupamiento de los trabajadores más combativos, un polo fundamental de la lucha autónoma de la clase obrera y los oprimidos, una organización consecuentemente libertaria donde los medios se ajustasen a los fines. Una organización de trabajadores diferente, que no sólo tuviese en cuenta las reivindicaciones obreras, sino **también** las de los grupos marginados, las de las culturas y nacionalidades oprimidas...

Esa fue –¿es?– la esperanza. Hoy nos tememos que la situación de CNT

se inclina por el lado del fraude. El estúpido modernismo de estudiantillos pasotas (¿qué se les ha perdido a los estudiantes en la CNT?) y el no menos estúpido dogmatismo y arcaísmo de viejos –jubilados, la mayoría– a los que se les paró el reloj en 1936, la mafia de Toulouse, los nenes devotos del cóctel molotov, la irresponsabilidad, el inmovilismo... y tantas cosas que se podrían contar, han conseguido destrozar la CNT en casi toda España, relegarla al ghetto y al museo de momias, hacer de la CNT un engendro furiosamente antilibertario, y ello ¡en nombre de la **ortodoxia** anarquista!

Sólo algunas Confederaciones **Regionales** (?) parecían avanzar, estar presentes en las luchas obreras y en las luchas sociales: la CNT de Catalunya y la CNT de Euzkadi. La CNT de Catalunya, una organización obrera relativamente fuerte –cien mil afiliados–, con presencia real en el movimiento obrero, mayoritaria en algunos ramos, una organización no sólo combativa y radical, sino también realista, capaz de organizar unas **Jornadas Libertarias** y la huelga de gasolineras de Barcelona, de luchar contra la congelación salarial y contra la Ley de Peligrosidad Social, atraviesa hoy una seria crisis, seriamente tocada por el tenebroso caso Scala y un caos interno fomentado y exasperado, mediante el terror, el cinismo, la mentira y la calumnia, por las arcaicas mafias **específicas,** que se lanzan ahora a **redimir** Catalunya.

En la CNT de Euzkadi, reconstruida gracias, sobre todo, al esfuerzo militante del grupo reunido en torno a la excelente y combativa revista ASKATASUNA, la vieja guardia también ha hecho de las suyas: con asombro leemos en EGIN del 10 y 12 de enero , y en el TOPO AVIZOR n.º 6-7, la exclusión del **grupo Askatasuna** de la CNT de Euzkadi, que además pasa a ser –conforme a los **eternos principios** de 1936 –Confederación **Regional** de **Vascongadas...**

A la CNT hoy sólo le quedan dos alternativas, o salir de esta crisis rompiendo con el arcaísmo y las **sagradas específicas,** comprender la época actual y sus movimientos sociales, y participar en las luchas presentes, o vegetar recordando el **glorioso pasado** y condenarse a extinguirse, por fosilización, en un plazo más o menos corto.

La CNT hoy está enferma, atravesada de dogmatismos, arcaísmos, mafias, irresponsables..., en un estado evidente de descomposición. ¿Saldrá de este estado, reaccionará la militancia contra la intolerable situación actual –situación que no es culpa precisamente de los **reformistas–,** o se agravará la crisis hasta la muerte? Este es el dilema.

J. F.

CARCELES EN LA EUROPA DEMOCRATICA

Nosotros, familiares de los presos políticos, nos dirigimos a la opinión pública española con el ruego de que nos apoye en nuestros esfuerzos para conseguir un cambio y mejora de las condiciones de reclusión de los presos.

Lo que nos mueve a dar un paso así –con gran preocupación por la vida y la salud de nuestros familiares encarcelados– es el hecho de que nuestras propias iniciativas y las luchas que desde hace años llevan a cabo los presos para mejorar sus condiciones de reclusión y, por consiguiente, sus condiciones de existencia, han sido, hasta ahora, silenciadas, falseadas y perseguidas.

Con el fin de disminuir la creciente crítica internacional, el Fiscal de Estado ha hecho correr la noticia –a través de los medios de difusión– de que se pretendía integrar a los presos políticos en las cárceles normales. (Para conseguir esta reivindicación han hecho, los presos políticos, tres huelgas de hambre. En una de ellas murió Holger Meins como consecuencia de la baja dosis de alimentación forzosa a la que se vio sometido). Pero en lugar de la prometida integración lo que en realidad ocurre es que han añadido a los ya existentes métodos de aislamiento los de la manipulación psicológica:

- Vigilancia y observación continua, día y noche.
- Iluminación continua de las celdas y pérdida de sueño durante semanas enteras como consecuencia de los controles nocturnos.
- Controles corporales indignos, en los que el preso/a se ve obligado a desnudarse completamente varias veces al día.
- Una serie de cínicas amenazas de muerte y provocaciones por parte de los funcionarios de prisiones (p.e. a Werner Hoppe le colgaron una soga con nudo corredizo delante de su puerta, dejando ésta abierta; en el bolsillo de sus pantalones de presidiario encontró una cuchilla de afeitar muy afilada, etc.).
- Innumerables controles de celda (también de noche).
- Incautaciones indiscriminadas de objetos personales.
- Introducción de una pared de cristal irrompible entre el preso y el abogado, durante las visitas.
- No aceptación de abogados, control parcial de las entrevistas con los abogados.
- Reducción drástica de las visitas, amenazas de criminalización a las visitas en el caso de que hablen sobre la situación de los presos o sobre los acontecimientos políticos que ocurren fuera de la cárcel. Incluso las visitas deben ser incluidas en el plan de exterminio.
- Retención y censura de periódicos y cartas.
- Nueva entrada en vigor y aplicación del aislamiento total o reducción y eliminación completa del paseo colectivo.

Todas estas medidas, que se aplican con la excusa de **evitar suicidios,** deben producir grandes daños psíquicos y físicos.

El Sr. Klaus del BKA (especie de FBI alemán) ha declarado ante la Comisión de Investigación parlamentaria de Baden-Württemberg que el BKA piensa que habrá más suicidios. ¿Es que la opinión pública se tiene que acostumbrar a que los presos salgan de la cárcel muertos? Tras la muerte de Katharina Hammerschmidt, Holger Meins, Siegfried Hausner, Ulrike Meinhof, Gudrun Ensslin, Jan Carl Raspe, Andreas Baader e Ingrid Schubert en las cárceles de la República Federal Alemana no hay dudas para nosotros, de que los presos políticos se encuentran en permanente peligro de muerte.

Nosotros, familiares de presos políticos, consideramos imposible su suicidio. Sabemos que los presos tienen una moral de lucha y esperan mucho del futuro. Ellos han repetido multitud de veces, tanto oralmente como por

escrito, que nunca se plantean el suicidio.

Nos declaramos solidarios con los cinco presos que, ahora mismo, se encuentran en huelga de hambre (Crista Eckes, Annerose Reiche, Inga Hochstein, Manfred Grashof y Klaus Jünschke).

Nosotros, sus familiares, exigimos que las condiciones de reclusión de los presos se atengan a las señaladas por la Convención de los Derechos Humanos y a las Garantías Mínimas de la Convención de Ginebra.

Asimismo exigimos:

- Una Investigación de las condiciones de reclusión por parte de Amnesty International y el Comité Internacional de la Cruz Roja.
- Comprobación constante de las condiciones de reclusión de los presos a través de visitas personales de las organizaciones arriba citadas –también y sobre todo, en el caso de que se aplique de nuevo la Ley de Prohibición de Contactos.
- Formación de una Comisión internacional independiente para la investigación de las circunstancias de las muertes en Stammheim y Stadelheim y de sus responsables.
- Que Irmagard Möller declare públicamente ante el Comité de Investigación parlamentario.

Agradeceremos cualquier tipo de apoyo y solidaridad humanos en el extranjero.

Los familiares de los presos políticos de la República Federal Alemana y de otros países.

COMO LEER PERIODICOS

El periódico ideal de los periodistas progres y de los progres –cuya única actividad es leer periódicos sintiendo una santa indignación– se parece a **Le Monde,** *y encuentra en este país su más acabada expresión en el pestiche monárquico-democrático* **El País.** *Pues bien, aun constándonos que ese ideal empieza a ser*

reemplazado en las mitologías progres por «Liberation», quizá sea de interés recordar lo que en 1966 escribieron los situacionistas.

Le Monde es el más reputado de los diarios de lengua francesa. Junto con el periodismo corriente, representa la información de calidad: sus redactores tienen un cierto talento y este diario no es prisionero del hecho bruto cotidiano; intenta mostrar el origen y el movimiento. En cuanto a su posición general, es la imparcialidad, el respeto de los hechos, el mantenimiento de aquellos valores intelectuales de los que se reclamaba en otro tiempo la burguesía ilustrada. De este modo, habiéndose vuelto toda cultura, como se sabe, un asunto de prestigio, **Le Monde** significa, de entrada, una valorización intelectual ilusoria para la mayoría de sus lectores; y después –lo cual no es contradictorio– aporta el máximo de información accesible en las condiciones existentes, y es leído, efectivamente, sobre todo por los *ejecutivos* de la administración y de la economía.

El respeto absoluto del hecho, en **Le Monde,** es el respeto absoluto de lo que está hecho, la comprensión benévola de lo realizado, la educación igualmente otorgada más allá del enfrentamiento ideológico, a todos los poseedores, reconocidos como fundamentalmente iguales, de una *razón de Estado.* **Le Monde** critica muy a menudo el poder, en Francia y en cualquier otro país, pero es siempre desde el punto de vista del interés óptimo del poder. El poder siempre es acreditado de una buena voluntad universal, y **Le Monde** le presenta noblemente los reproches que querrían mejorarlo. Los hechos que se oponen a un poder no son ocultados, cuando aparecen *más allá de un cierto grado de evidencia;* pero se asegura que serán dominados, o se deplora que no parecen deberlo ser fácilmente. ¿Un golpe de fuerza cualquiera cambia la legalidad de la víspera? **Le Monde** se ocupará inmediatamente de justificar a los sucesores. Se está al día, uncidos del derecho divino del poder. El apresurado reconocimiento de todos los poderes a la vez es la mejor expresión de este cinismo y de esta ingenuidad que son inseparables de la información imparcial. El realismo de **Le Monde,** es reconocer que todos los poderes valen; la futilidad es creer que su lucidez a trozos vale más que la de cualquier poder. **Le Monde** no ha criticado ningún poder; y no lo ha comprendido pues nunca mejor que ese poder no puede él mismo comprenderse. **Le Monde** está pues precisamente en la posición de ese espectador instruido y respetuoso que contribuye a formar entre sus lectores.

Le Monde es el diario oficial de todos los poderes. Es como tal que nos servimos de él.

¡Y éste es el ideal de los periodistas y lectores progres de este país! He aquí una revelación más de la miseria vital y revolucionaria de la despreciable raza de los progres, esos espectadores satisfechos de sus propias miserias.

J. F.

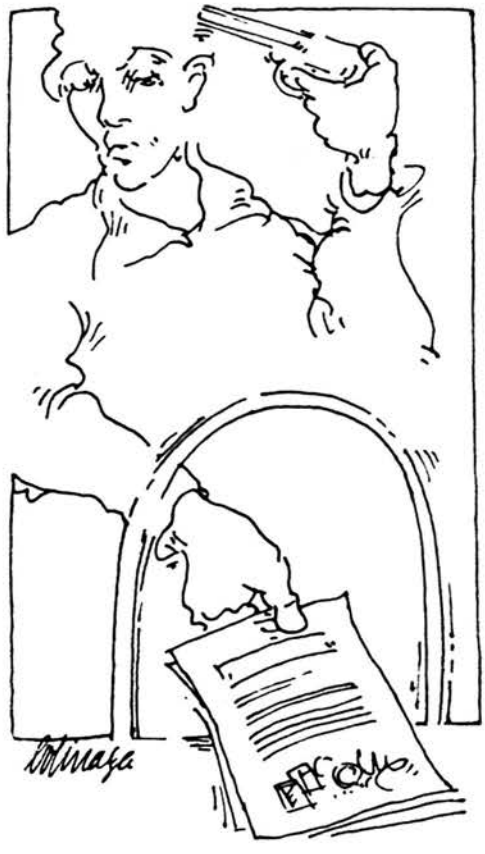
EL DERECHO AL SUICIDIO

En este mundo de cartón-piedra, de plástico y de pesadilla, algunos deci-

den suicidarse. Y según cantan las estadísticas, más que de algunos cabría hablar de algunas. Quede pues conciencia de este dato para uso de feministas y científicos.

Tengo también en mi bolsillo otra deliciosa **anécdota** al respecto. Estrujaos los cerebros, oh condenados lectores, a ver si lo sabéis: ¿cuál fue la semana en los últimos tres años en que el índice de intentos de suicidio (en Barcelona por lo menos), disminuyó hasta rozar el grado cero? Pues bien, ahí va la anhelada solución: la semana entre el 13 y el 20 de noviembre de 1975; los siete días que precedieron a la muerte del dictador Franco. ¡Sorprendente! ¡Maravilloso! Luego, la cosa recobró su siniestra normalidad con una cierta tendencia a aumentar, y aquí estamos: diez intentos diarios en Barcelona. Y unos mil suicidios consumados diariamente en el mundo.

La curiosa raza de los psiquíatras ha segregado mientras tanto una nueva especialización: la suicidiología, ciencia a la que me atrevo augurar un brillante porvenir. Alguno de estos psiquíatras dedican largas horas de estudio al análisis de la correlación entre tasa de litio y suicidio. Hace ya tiempo que se conocen las propiedades antidepresivas del litio, sustancia que en forma iónica se encuentra en nuestro organismo. Ya debe faltar menos para que nos expliquen con la ayuda de trabajos muy científicos que el suicida es un pobre enfermo con la tasa de litio disminuida. Y, hala, ¡psiquiatrización al canto! ¿De dónde viene esta angustiosa ceguera de nuestros científicos? Seguramente la pregunta está mal formulada por resultar abusivo considerarlos nuestros. Son simplemente, a sabiendas de ello o bien flotando en su ignoracia teñida de pretendida ciencia aséptica y positivista, meros ejecutantes y portadores de la ideología denominante y del poder, que no sabría ver en la organización a que somete a la sociedad, el origen de ningún mal.



MARLEN, la voz de los suicidas que desean vivir.

ALFALFA

REVISTA DE CRITICA ECOLOGICA Y ALTERNATIVAS

El número 5 contiene:

EL AGUA: Una energía desaprovechada

LA DESERTIFICACION

EL GUADIANA EN PELIGRO

LA INDUSTRIA BELICA EN ESPAÑA

YA ESTA A LA VENTA EN TODOS LOS KIOSCOS

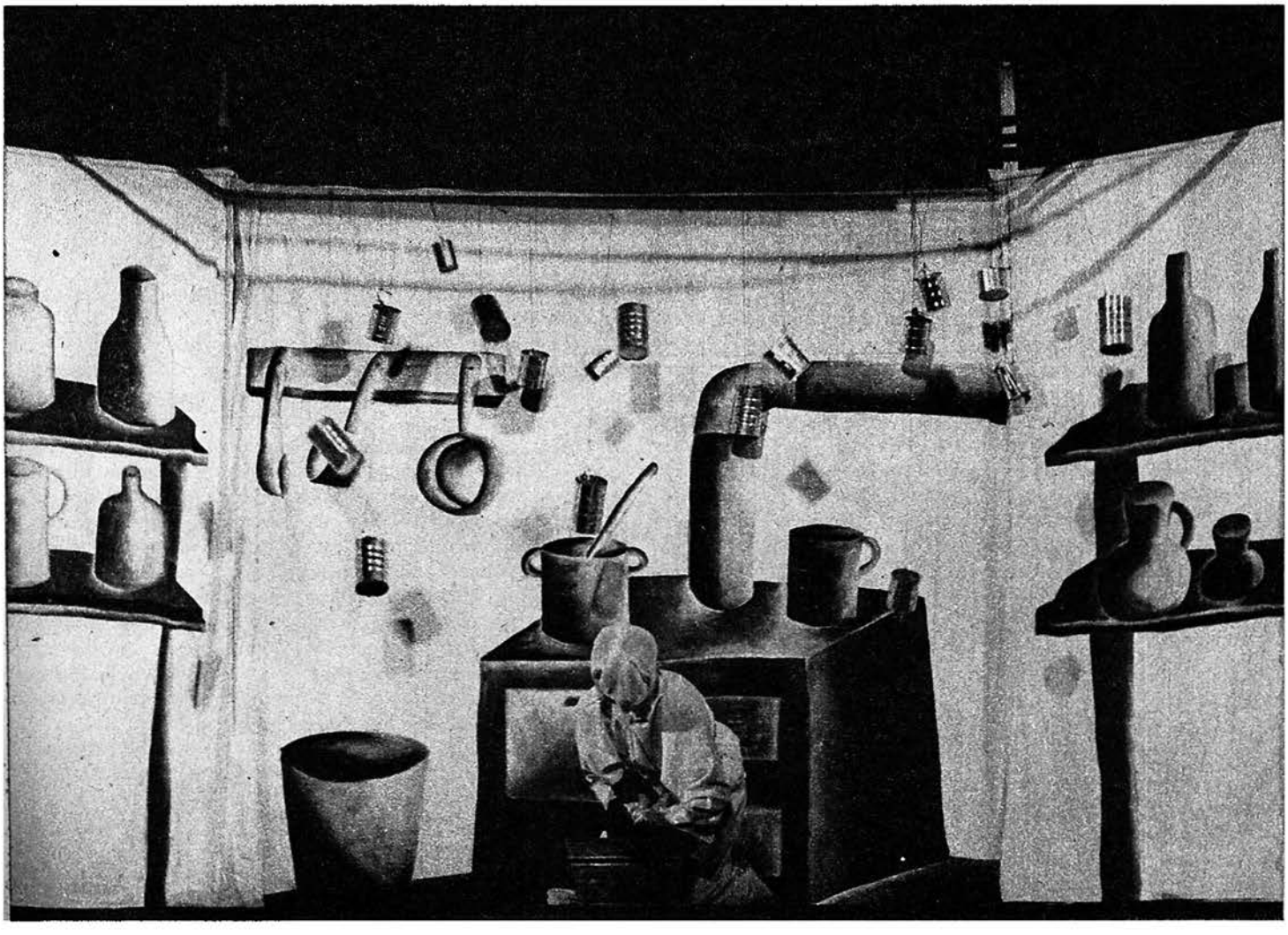
DOSSIER VIVIR POBREMENTE

Perdonadnos los que no tenéis puta pela y estáis obligados a vivir como podéis.

No intentamos tampoco dar recetas de economía doméstica para uso de personas sobrias y bien alimentadas.

Queremos dar cuatro ideas de como vivir más alegremente en una sociedad que nos putea con su consumismo, sin desesperarnos demasiado mientras obramos para conseguir la utopía, la autogestión.

Han preparado este dossier: Oriol Albó, Martha I. Moia, Pepa Rac. Fotos: J. Clanchet, T. Padrós y P. Aymerich.



capitalismo y despilfarro

El despilfarro es el modo de ser del capital, de este capital que nos atormenta. ¿Es posible una racionalización, una terapia planificadora que ponga fin a las manifestaciones histéricas del capital (me refiero al paro, las crisis de superproducción, la destrucción de fuerzas productivas)? Preguntas por el estilo son las que llenen cabezas como la de Tamames o de cualquier otro tecnócrata dispuesto a recondicionar lo existente tantas veces como sea necesario.

A mí tales preguntas me importan un pito. Me interesa más el movimiento REAL que SUPRIME las condiciones existentes que no los diversos paños calientes que partidos y sindicatos se empeñan en poner a este inmundo cadáver.

Pero no es a la horrible canalla burguesa o burocrática a quien lanzaré esta vez mis dardos envenenados. Lo que quisiera es entablar un amistoso debate sin fáciles conciliaciones ni renuncias con los naturistas, alternativistas y toda su secuela de tomates sin contaminación y calefacción solar.

UNA IMPORTANTE PRELIMINAR

«La apropiación de la naturaleza por los hombres es precisamente la aventura en que nos hemos embarcado. La liberación material es la condición preliminar de la liberación de la historia humana y no puede juzgarse más que en este sentido». (Dominación de la Naturaleza, ideologías y clase). I.S., n.º 8, enero 1963).

La colonización de todo el espacio social (en el que **todos** vivimos) por el poder y su lógica es absoluta. En este contexto no hay libertad, no hay posibilidad de construcción libre de la vida, de nuestra vida, pues los medios que nos permitirían hacerlo no se encuentran en nuestras manos. Es en esta desposesión efectiva que se centra el problema del despilfarro y por tanto el de su solución.

DESPILFARRO Y ALTERNATIVAS

En un basurero estamos y en él, amargamente, sobrevivimos. El despilfarro, en este marco, emerge como hijo legítimo del engranaje capitalista: la organización de la miseria es su objetivo, y no hay, repitámoslo, alternativa microsocial posible. Los nuevos campesinos, su ideología del tomate puro, y sus 12 horas largas de trabajo agotador son una confirmación de la imposibilidad de vivir sin eliminar la causa del envenenamiento progresivo de nuestros cuerpos y mentes.

Sin embargo, el despilfarro puede también ser entendido no sólo como despilfarro de cosas (energía, leche, fuerzas productivas en general), sino como despilfarro de nosotros mismos. El despilfarro de la vida es el proceso a través del cual somos definidos, manipulados, estandarizados, y alienados en una actividad que es opuesta a toda necesidad humana de realización, participación y comunicación. La miseria de nuestros gestos cotidianos es buena prueba de ello.

La **irracionalidad** es la primera piedra del edificio social. El **TODO** es organizado según la lógica cosificante del beneficio y las relaciones de poder que le subyacen. Las casas no son lugares para vivir, son cárceles donde la fuerza del trabajo debe ser encerrada entre servicio y servicio; la comida no es placer sino ingestión de mierda adulterada; los vehículos no son medios de locomoción sino cajas que nos aislan para transportarnos de un infierno a otro (trabajo-casa casa-trabajo); los **lugares públicos** no son centros de encuentro y comunicación sino templos mercantiles en los que se organiza el consumo espectacular de cualquier cosa. Y así hasta el infinito...

DESPILFARRO Y RESISTENCIA

Hemos visto (yo al menos, lo he visto), que es ilusorio, incluso contrarrevolucionario pretender dar una o varias alternativas a esta sociedad que no impliquen la subversión absoluta de lo existente. Esta afirmación no tiene ningún carácter maximalista o ingenuamente izquierdista. Es una constatación. Sin embargo constatar la necesidad de superar el marco actual en todos sus aspectos no debe encerrarnos en la dialéctica del **todo o nada**. Resulta incuestionable que podemos y debemos intervenir en diferentes momentos de nuestra vida con actos parciales que niegan un aspecto de la opresión o de la irracionalidad del poder... Y no hay que desperdiciar ninguna ocasión: la ocupación de pisos vacíos (cuya existencia es una prueba más del actual despilfarro), la creación de colectivos que emprendan ya cierta reapropiación sea ésta en lo tocante a la alimentación, a la fiesta, o a los medios de comunicación (radios libres) constituyen pasos adelante en modo alguno despreciables.

A éstas, y otras tareas desde ahora sería bueno dedicar todos nuestros esfuerzos. Pero, por favor, no caigamos en la estupidez macrobiótica, o la regeneración campestre o el culto a la pobreza. Tales simplezas, pura y simplemente regresivas apenas merecen nuestro desprecio.

MARLEN K

feliz viaje, Mario!

Mario vive en Milán. Se está dando la vuelta a Europa en bicicleta y, al poco de llegar a Barcelona, se nos presentó en el AJO. Nos cuenta millones de cosas, de su viaje, de sus experiencias, de sus proyectos. Ve que estamos atareados montando este número de AJO, con su dossier sobre el vivir pobremente y se nos enrolla enseguida que, sobre este tema, también es hombre de gran experiencia.

MARIO: ¿Y por qué no habláis en este número de vivir haciendo trampas al Sistema?

AJO: *Pues, hombre, porque somos gente timorata y bastante trabajo tenemos en publicar lo que publicamos, que eso de la predemocracia es un lío.*

MARIO: Pues allá en Italia, concretamente en Milán, somos muchos los que hemos escogido este método como sistema.

AJO: *???*

MARIO: Mira. Hay un montón de cosas que las pagamos únicamente porque somos tontos. La electricidad, por ejemplo. ¿Qué pasa? Si no la pagas viene la compañía y te quita el contador. ¿Y qué? No va a llevarse la entrada de corriente, y tu te haces un puente para poder volver a tener luz.

AJO: *???*

MARIO: Y no vengas con el rollo de que luego te vendrán a organizar líos y a meterte en la cárcel. Porque, para empezar, ¿por qué coño has de vivir en tu propia casa y declararlo todo como tuyo? Tu estás en casa de otro y que busquen al dueño para fastidiarle. Y el dueño puede ser alguien que se las piró a América, otro Marco buscando a su madre.

AJO: *???*

MARIO: ¿Qué, todavía no lo acabáis de entender? En resumidas cuentas se trata de matar la burocracia y el control por IBM, metiendo un gran lío dentro del Sistema. Lo que muchos han hecho a nivel político de guerrillas y tal, hacerlo a nivel puramente de utilización de servicios (agua, luz, casas, teléfono...). Si se es un colectivo un poco organizado, y no te da por vivir siempre sedentario en un mismo sitio, puedes hacer barbaridad de cosas gratis. Lo importante es no empezar haciendo el primo con todo eso de declarar con nombres y apellidos y carnet de identidad. Además, como son cosas de poca importancia, casi siempre te dejan tranquilo.

AJO:... *Mientras sois pocos los que hacen trampas. Pero así que la cosa se extiende, el control se hace más eficaz. Porque el Sistema tiene que defenderse ¡digo yo!*

MARIO: ¡Ya está! Otros que salen con el rollo de que el Sistema es siempre el que sale ganando y el bla, bla, bla de que sólo el listorro individual puede hacer trampas y vivir más tranquilo, pero que la experiencia no es generalizable. Quizás tenéis razón. Yo no estoy para estas sutilidades. Sólo os digo que en Milán muchos lo hacemos para no tener que perder todo el día en un trabajo miserable para pagarnos las chorradas que nos venden las multinacionales. También lo hacemos a nivel de supermercados, hospitales, etc. Vaya, para ir tirando. O sacarlo de donde trabajas, si le encuentras el truquillo a la cosa.

¿Que la alternativa radical es la comuna autosuficiente y ecológica? Quizá sí. Pero, mientras, intentar vivir cada día lo menos puteado posible. Ni que sea para disminuir la sobredosis de cabreo que llevamos todos los que vivimos en las ciudades.

...Y no sólo es esto. Con un poco de imaginación hay la tira de posibilidades. Supongo que ya os ha llegado la noticia de las **autorreducciones** que grupos numerosos se hacen cuando van al cine. Os podría decir muchas cosas más. Cuando vuelva a Italia os mandaré un libro que publicó un colectivo de allá sobre el tema. Muy serio y divertido. Lo hicieron gente entendida, abogados, médicos, empleados de grandes compañías. Vaya, gente que se sabía los trucos e incluso los puros que te podían caer con mala pata por tu parte.

En fin. Que igual como vino, Mario se nos marchó para continuar su vuelta a Europa en bici. Nosotros, que repetimos que somos timoratos, hemos ido continuando la elaboración de nuestro dossier: como ser pobres... pero honrados. Pero, como mínimo, que quede un eco de su charla. Como constancia de su paso entre nosotros. ¡Feliz viaje, Mario!

como gastar menos y comer mejor

Nunca ***aprendimos*** *a respirar; simplemente, respiramos. Tampoco aprendimos a comer: nos dieron de comer, o comimos lo que pudimos.*

Los alimentos están condicionados por la cultura y, más específicamente, por las normas socioeconómicas que nos imponen la nación, la familia y nosotros mismos. ***Comer mejor*** *implica una concienciación de nuestro propio cuerpo, así como de la situación ecológica del planeta.*

Y ¿comer mejor para qué? ¿Para trabajar mejor, gozar más de la vida, vivir más tiempo, estar más lúcidos, alcanzar diferentes estados de conciencia que nos muestren otra realidad? Podríamos hablar mucho sobre esto, pero hoy debemos ceñirnos a la idea de **gastar menos.** Este es un concepto muy relativo, ya que depende no sólo del dinero que poseemos, sino también de la calidad y la cantidad de alimentos que podemos adquirir a más bajo precio. Por lo tanto, hay que tener en cuenta una serie de factores.

Uno de ellos es la industria de los alimentos, enemigo número 1 de nuestro cuerpo y del planeta.

LA INDUSTRIA ALIMENTICIA

Es un enemigo no sólo porque cada día ofrece un nuevo producto plástico transformado, adulterado y aromatizado artificialmente sino, porque envenena los alimentos y, en su fabricación, arruina las reservas naturales.

No toda la tierra es apta para la agricultura; la que lo es, está principalmente dedicada a la producción de **carne**, puesto que nos han hecho creer que los productos cárnicos son la mejor fuente de proteínas. Y esto es una mentira: la carne no es ni la mejor ni la más barata de proteínas. Además, se utilizan enormes cantidades del mejor alimento para criar el ganado, utilizando tierra que debería producir alimentos para los seres humanos.

El hecho es que el animal debe ingerir 10 kilos de proteínas para producir 220 gramos utilizables por la humanidad. Si pensamos que en ese mismo año el ganado ingirió 20 millones de proteínas y produjo sólo 2 millones aptos para el consumo humano, ¡se despilfarraron 18 millones de proteínas! La carne, ¿el mejor alimento y el más barato?

Además, debemos recordar que hay cosechas de **dinero** (té, café, tabaco, etc.) y que las plantas rinden muchas más proteínas (incluimos en este rubro a las verduras, las legumbres, los cereales, las nueces y las semillas —sésamo, girasol, etc.—). Por ejemplo, los cereales rinden 5 veces más proteínas, las legumbres, 10 y ciertas verduras, como la espinaca, hasta 26 veces más.

LOS VENENOS

Los productos químicos —**pesticidas**— han causado grandes estragos, tanto a la tierra como a los individuos. Por ejemplo, recién después de los 16 años de conocido el informe de la industria acerca de los peligros del dibromocloropropanol (DBCP): CANCER Y ESTERILIDAD, el organismo competente de los EE.UU. ha determinado un estado de **emergencia,** prohibido su aplicación en 19 tipos de cosechas (especialmente verduras), dispuesto estrictas medidas para su manipulación y planea retirar de la venta aquellos alimentos que **puedan** estar contaminados.

Los pesticidas tienen un efecto acumulativo y residual. Hay animales que comen otros animales, o pasto, contaminados con venenos. Si nosotros comemos el último de la cadena, absorberemos mucho más veneno. Se trata, entonces, de evitar la ingestión de productos contaminados, o de limitarnos a comer los que estén menos contaminados. Por lo general, las plantas tienen 4 veces menos residuos que la carne, el pescado y las aves.

ADULTERACION Y TRANSFORMACION

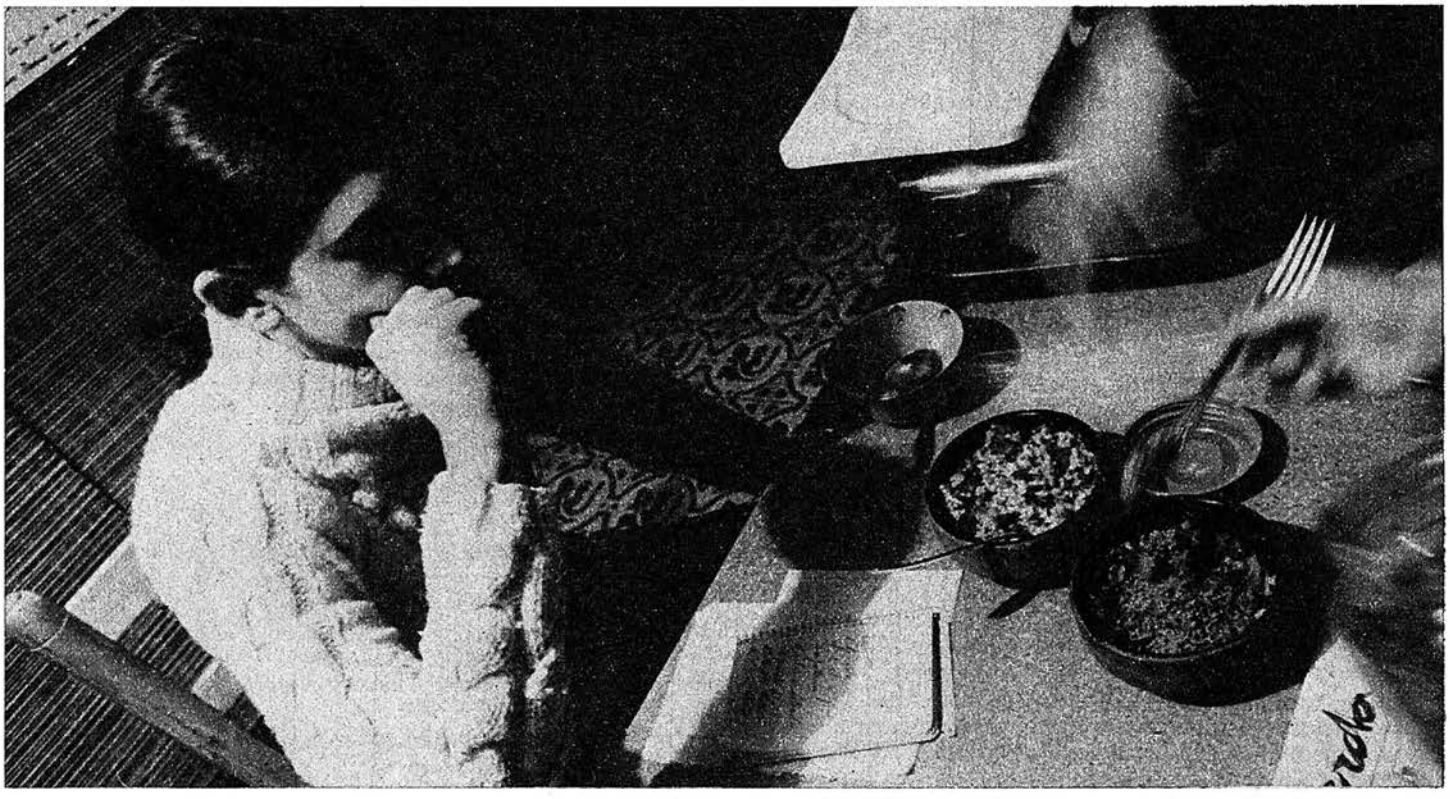
La industria no **refina** los alimentos para alimentarnos mejor, sino para perjudicarnos, y favorecer otros intereses. Por ejemplo, la harina **superior** de trigo a la que estamos acostumbrados no contiene ni un trazo del germen del cereal (éste se le da al ganado). Así, luego de sacarle casi todos sus dones naturales, se los ponen de nuevo, y nos venden productos **enriquecidos.** En consecuencia, nos dejamos robar dos veces, puesto que pagamos para que les saquen todo lo bueno, y volvemos a pagar para que les repongan un diez por ciento de lo que tenían. ¡Vaya negocio!

Moraleja: aunque hoy pueda llegar a costar más un producto natural, **integral,** recién extraído de la tierra y poco manufacturado, es más barato comer estos alimentos, al menos porque no hipotecamos nuestra salud. Y si no lo creen, ¡piensen en la cuenta del médico!

LA PROTEINA, ¿MITO O REALIDAD?

Hasta ahora sólo hemos hablado de proteínas, como si fuera lo único que hay que comer. Algo hay de verdad en esto, ya que las proteínas contienen ciertas sustancias que no se encuentran en ninguna otra fuente: nitrógeno, sulfuro y fósforo. Y éstas son fundamentales para la vida.

¿Cuántas proteínas debemos ingerir diariamente? ¿De qué



clase? La segunda pregunta depende de la primera, así que comenzaremos por ésta. Evidentemente, si todas las proteínas fueran iguales, no tendríamos ningún problema. Las que utiliza nuestro cuerpo están compuestas de 22 aminoácidos, 8 de los cuales son esenciales (los llamaremos AAE). Estos 8 no pueden ser producidos por nuestro cuerpo y debemos conseguirlos de los alimentos. Además, hemos de ingerirlos **simultáneamente**, y si falta uno o ingerimos menor cantidad de uno, todos los restantes se ajustarán al valor de ese AAE.

Conviene saber esto, ya que **comer mejor** significa, entre otras cosas, conocer el **valor biológico** de los alimentos (la proporción de proteínas que el cuerpo retiene).

Debemos comer **menos** cantidad de alimentos de **buena** calidad (puesto que los aprovecharemos más) y más cantidad de alimentos de proteínas de **menor** calidad. Estos últimos no deben ser desechados pues, por lo general, contienen otras sustancias importantes.

Tenemos, ahora, los instrumentos básicos para decidir cuánto comer y de qué. Sólo nos faltan conocer ciertos valores de PA. Puesto que no existe la proteína perfecta.

EL RESULTADO ES MAYOR QUE LA SUMA DE LAS PARTES: UNA PARADOJA

Al no existir la proteína perfecta, lo que debemos hacer es ingerir alimentos que contienen diversos aminoácidos, los cuales al combinarse, potencian su efecto y aumentan su valor proteínico. Este fenómeno, la **complementaridad**, es muy importante, y debemos recordar que los alimentos deben ser ingeridos **simultáneamente** para que se produzca. Por ejemplo, si comemos arroz con leche, el valor biológico de los alimentos aumentará un 29% sobre el de cada uno ingerido por separado; si agregamos dos cucharadas de leche descremada a una taza de harina de trigo, el PA aumenta un 45 %. Aunque no se conozcan todos los índices de complementaridad, sabemos que ésta ocurre en casi todos los casos.

El conocer los valores de AAE de cada alimento nos ayudaría a combinar sus deficiencias y aumentar su PA.

LAS CALORIAS

Todo alimento produce energía, que se mide en calorías. Las calorías no gastadas se acumulan y producen gordura u obesidad. Por ello, debemos ingerir proteínas sin que su **coste** calórico sea demasiado alto, ya que se ha probado que un mínimo de 10 % de peso extra trae complicaciones orgánicas.

Cada gramo de proteína en sí misma contiene 4 calorías; cada gramo de carbohidrato, 4, mientras que cada gramo de grasa contiene 9 calorías.

Debemos hacer un nuevo ajuste: controlar las calorías. El término medio de calorías a ingerir será 60:1, es decir: 60 calorías por cada gramo de **PA.** Volviendo a nuestros ejemplos, el hombre necesitará 2.600 calorías (60 × 43) y la mujer, 2.000.

¿QUE PODEMOS SACAR EN LIMPIO DE TODO ESTO?

No se trata de tirar por la ventana todos nuestros hábitos alimenticios sino, simplemente, de cambiarlos gradualmente. ¿Por qué cambiarlos? Para comer productos no adulterados, naturales; para ejercer nuestro derecho a la no violencia ecológica, desechando los estereotipos económico-culturales.

Si hemos de ingerir productos de fuentes animales, debemos procurar dos cosas: a) que sean poco contaminados (peces pequeños) y b) que elijamos no la carne de músculo, sino las fuentes más alimenticias, que son siempre los órganos, verdaderas factorías de proteínas, minerales, azúcar y vitaminas: hígado, riñón, seso, molleja, corazón y tripacallos. Curiosamente, y por suerte para muchos, éstas son las partes del animal que la sociedad consumidora desecha: hay que comprarlas en las paradas de despojos que, generalmente, surten a los dueños de animales domésticos...

EL ROLLO DE LA ALIMENTACION RACIONAL

Al hecho de comer bien se lo llama ahora **alimentación racional.** Esto no quiere decir que nuestros antepasados, que sabían muy bien lo que debían comer, fueran irracionales. Simplemente, significa que nosotros debemos redescubrir aquellos que la industria y el sistema de vida moderno nos ha hecho olvidar.

Los orientales saben que hay que comer un poco de todo, así es que la carne es tan sólo un ingrediente de su cocina y nunca un plato fuerte; y el yogur y el kefir están en todas las recetas. Los africanos han sobrevivido en base al mijo, y nosotros utilizamos este valioso cereal para alimentar ¡a los pájaros! Además, la cocina asiática ha sido siempre **complementaria**: un poco de alguna carne, soja germinada, muchas verduras de la estación, arroz, salsas de soja, sésamo, trigo, etc. Y no debemos olvidarnos de las algas, alimentos ricos en sales, minerales y vitaminas.

RECETAS

CACEROLA NUTRITIVA

1/2 taza de cualquier legumbre seca, 2 tazas de caldo, laurel, orégano, salvia, pimienta en grano, ajo entero, sal, verduras de la estación, 2 tomates, queso rallado, o pan rallado o semillas de sésamo.

Remojar las legumbres la noche anterior con las hierbas, ajo, sal (se pueden comprar remojadas o cocidas, en tal caso, agregarle los condimentos al preparar el plato). En un recipiente aceitado, colocar capas alternadas de legumbres y verdura, y el tomate en rodajas. Decorar con el queso, pan o sésamo y trozos de manteca para dorar y poner 30 minutos al horno.

Aproximadamente 3 porciones. Coste: unas 40 pesetas. 7 PA por porción.

Cambiando las legumbres, las verduras y las hierbas aromáticas se pueden conseguir platos exquisitos. Tan sólo hace falta algo de imaginación.

CEREAL

Esta receta es ideal para el desayuno, con leche o jugo de frutas o yogur. También para picar entre horas, o para postre, sólo o acompañando cremas, flanes o helados.

Da 12 tazas de cereal, 8 PA por taza.

1/2 a 3/4 taza de miel, 1/2 taza de aceite, 1/2 cucharadita de sal, 1 1/2 taza de sésamo sin tostar, 1 taza de soja molida, 1 taza de germen de trigo, 1 taza de coco rallado, 7 tazas de copos de avena, pasas de uva/nueces (a gusto).

En una olla grande, calentar el aceite, la miel y canela y vainilla hasta que la mezcla se haga transparente (no calentar demasiado). Sacar del fuego. Agregar los demás ingredientes uno a uno, según aparecen en la receta, cuidando de que queden bien untados (habrá que trabajar un poco la avena). Colocar la mezcla en una fuente y hornear a fuego suave. Cuando el cereal empieza a tostarse, revolver con frecuencia. Una vez tostado a gusto, retirar, dejar enfriar y guardar en frasco o lata bien tapado.

PAN INTEGRAL

Hacer pan parece un proceso complicado, pero una vez que se le toma la mano, es imposible volver a comprar un Bimbo. Además, este pan puede conservarse más de 10 días sin necesidad de productos químicos que lo adulteren. Y el aroma del pan casero es una experiencia tan inolvidable como la de su sabor.

El secreto del éxito está en el amasado, que fusiona las partículas de gluten y forma bandas elásticas en la masa, las que se estiran con las burbujas de la levadura, lo que hace que el volumen aumente y la textura sea liviana. Por eso hemos de utilizar harina integral de trigo, ya que las refinadas contienen poco o nada de gluten. Una vez dominada esta receta básica, las variaciones son infinitas, pero debemos cuidar las proporciones, ya que las demás harinas contienen poco gluten.

PRECAUCIONES

— La levadura de cerveza fresca (se consigue en la panadería) es mejor, pero se puede utilizar en polvo, etcétera.

— La harina debe ser fresca. Guardarla en un recipiente con buen cierre y, si es posible, en la nevera.

— Utilizar elementos de madera (cucharas y tabla) para mantener la temperatura de la masa.

— Para cocinar, utilizar cualquier molde, desde latas, ollas, etc., pero que sean siempre el doble del tamaño de la masa.

— Se amasa siempre con las palmas, primero hacia afuera, luego hacia adentro. A medida que avanza el proceso, y se forman las bandas elásticas, se hace más difícil amasar: estamos llegando al final.

— Engrasar los moldes con mantequilla, margarina o grasa animal, pues el aceite vegetal hace que el pan se pegue.

— Precalentar siempre el horno (y si es a leña, ¡mejor!).

— Para la receta base, utilizar recipientes de vidrio o loza, ya que el metal puede alterar los ingredientes.

BASE

Combinar en un recipiente de vidrio o loza: 1 cucharada (25 gramos) de levadura de panadería, 1/2 taza de agua tibia, 2 cucharadas de miel, 2 1/2 tazas de harina de trigo integral.

Luego mezclar dos tazas más de agua tibia, cubrir el recipiente con un trapo mojado y ajustarlo con una banda elástica. Mantenerlo a la temperatura de la habitación durante 5 días, revolviendo la mezcla todas las mañanas.

Al 5.° día añadir 1/4 de taza de harina de trigo integral y 1/4 de taza de agua tibia. Dejar descansar.

Al 6.° día está listo para utilizar, o poner en la nevera. Cuando se utiliza una taza de BASE, volver a mezclar una taza de harina y una de agua tibia. Si no se utiliza, sacarle cada semana una taza y reponerla para mantener fresca la base.

ALGAS RAPIDAS

Remojar unas dos cucharadas de algas tipo «Iziki» en agua durante una media hora. Sofreír unas cebollas cortadas hasta que estén transparentes; agregarles las algas y sofreír unos minutos (2 ó 3); agregar el líquido de las algas y cocinar a fuego lento unos 10 minutos. Servir con arroz integral, aliñado con salsa de soja o tamari. Se le puede agregar cualquier verdura de estación en trozos en el momento de echar el agua, y variar el arroz con cualquier otro cereal que, ¿sabían ustedes?, se cocina igual que el arroz.

COMO GERMINAR LA SOJA

La variedad más común para germinar es la Mung. Ya que aumenta 6 veces su tamaño, elegir un recipiente bien grande para la cantidad deseada. Remojar durante una noche. Colocar en un recipiente cuya tapa tenga agujeros, o taparlo con una gasa. Dejarlo en un lugar templado y oscuro. Lavar el contenido cuatro o cinco veces por día. A los cuatro o seis días estarán listos. Si no se consumen, guardar en un lugar fresco, como cualquier otro vegetal.

LECHE DE SOJA

Es un líquido muy nutritivo, que puede utilizarse en cualquier receta en lugar de la leche común. Hay varios métodos para fabricarla, pero el más simple es el siguiente, que se utiliza en Oriente:

Remojar la soja de 12 a 24 horas, cambiando el agua varias veces. Molerla en un mortero o electrodoméstico hasta lograr una pasta, agregando agua en una cantidad 3 veces mayor mientras se muele. Hacer hervir la mezcla hasta que espume durante 1 hora, colar y guardar.

El **tofu**, o queso de soja, se obtiene a partir de la leche (hay otros métodos). Dejarla cuajar; cortar en trozos y colocar en una cacerola con agua; hervir. Colar y sacarle la mayor cantidad de agua posible, con la ayuda de un lienzo. Aliñar con sal y salsa de soja. Bien preparado en las comidas, su gusto es excelente.

MARTHA I MOIA

ivan illich: la necesidad de una limitación energética

El austríaco Ivan Ilich, –ex obispo de Nueva York y actual miembro del CIDOC (Centro Intercultural de Documentación de Cuernavaca, México), núcleo que agrupa a gente tan diferente e interesante como E. Reimer, Paolo Freire, E. Fromm, etc.–, es uno de los indagadores más profundos e innovadores acerca de las relaciones existentes entre tecnología, instituciones y progreso industrial, y emancipación social, es decir, entre socialismo y los cancerosos órganos de producción propios de la barbarie. Además, desmitifica los sueños de superproducción defendidos por más de un programa supuestamente de izquierdas: «el socialismo sólo puede llegar en bicicleta».

LA SOCIEDAD INSTITUCIONALIZADA

La sociedad occidental ha ido, poco a poco, convirtiéndose en un aparato en el que el individuo se ve forzado a dejar en manos ajenas la posibilidad de resolver sus problemas más próximos. El aparato económico creado por la burguesía neocapitalista no sólo *empobrece aún más a los pobres manteniendo y aumentando el poderío de los ricos*, sino que asimismo quita a los primeros la capacidad, que en otro tiempo habían gozado, de solventar las cuestiones de la salud, la educación, el transporte y la construcción por sí mismos. Expropiación que se dirige a hacer de todo ciudadano un ser débil y apto para la producción. La escuela prepara la conversión de un reducido número de personas (hoy por hoy, siguen existiendo una gran mayoría de individuos que no han pasado por la escuela o cuya escolarización ha sido mínima) en mercancías del mercado de trabajo. La medicina, al arrancar de las manos de los pacientes el cuidado de su propio cuerpo, los incita a cuidados cada vez más intensos dispensados por profesionales de la medicina, convertida ya en una empresa industrial en manos de médicos, hospitales y laboratorios farmacéuticos. La falacia del transporte, por un lado, disminuye al hombre mucha de la movilidad que le suministraba el antiguo sistema de tránsito, y, por el otro, le imprime una sensación de velocidad, ritmo rápido, falta de tiempo que, en realidad, no deja espacio para una mayor libertad, sino todo lo contrario, ésta cada vez se ve más reducida para aquellos que menos libres eran. En lo que a la construcción de viviendas se refiere ocurre tres cuartos de lo mismo. Todas las instituciones están en función de desposeer cada vez más al que menos tiene y dar más **libertad** y **tiempo** a quien todo lo posee. La escuela, la familia, la cárcel, el manicomio, el hospital, etc. y sus operadores trabajan para hacer del hombre un instrumento lo más útil posible para la productividad capitalista que cada vez tiende más, valga la redundancia, a *producir producción* en aras a que la máquina no pare.

ALTERNATIVAS: POR UNA SOCIEDAD CONVIVENCIAL

No hay que engañarse, e Ivan Ilich tampoco lo hace, las verdaderas alternativas sólo pueden plasmarse en el marco de una sociedad distinta y libre en su conjunto. Pero también es cierto que si no se tiene en cuenta, en tanto que perspectiva, a la hora de encaminar el proyecto revolucionario, la transformación radical de todos los frentes de la vida, la revolución, la metamorfosis social, el proyecto del comunismo es inviable, como la historia se ha encargado de ilustrar.

Es, pues, necesario sacar unas conclusiones acerca de la validez de determinados elementos en función de los intereses de una sociedad equilibrada o, según denominación de I. Ilich, *convivencial;* que nunca esos elementos pueden ser, como el mismo autor austríaco dice, recetas para cambiar al hombre y crear una nueva sociedad, sino más bien *las condiciones formales de un procedimiento que permita a cada colectividad elegir continuamente su utopía realizable. La convivencialidad es multiforme.*

En medicina, hacer que cada persona tenga los útiles necesarios para cuidar de sí mismo y de su prójimo, y la única diferencia, en relación con esta materia, es que unas personas serían más expertas que las otras.

En transportes, como ya hemos dicho, no es posible admitir una velocidad que sobrepase en cuatro o cinco veces la de un peatón. La bicicleta es, de hecho, el vehículo modelo de la sociedad equilibrada.

Con respecto a **la construcción,** *una política convivencial se ocupará primero de definir lo que es imposible que alguien obtenga por sí mismo, cuando se construye una casa. En consecuencia, aseguraría a cada uno el acceso a un mínimo de espacio, de agua, de herramientas convivenciales,* etc.

En relación a **la energía,** no puede existir una sociedad socialista en tanto que la energía mecánica que utilice aplaste al hombre e, inevitablemente, pasado un cierto límite, la energía mecánica tiene tal efecto. Esa sociedad debe ser consciente de que el hombre no debe superar cierta cantidad de potencial energético si no quiere poner en peligro su propia existencia.

En educación, acabar con el control de determinados individuos e instituciones sobre el aprendizaje. Desvelar la falacia de la educación: desescolarizar la sociedad. Establecer una educación de tipo *incidental en la que se dé libre acceso a las cosas, aboliendo los controles que operan sobre ellas; liberar los recursos críticos y creativos de la gente por medio de un retorno a la capacidad de las personas para conocer y organizar reuniones;* liberar al individuo de la obligación de adaptarse a las normas impuestas por una determinada profesión establecida, reconquistando la capacidad de aprovechar la experiencia de los demás.

Los hombres –dice Ilich,– *disponen de la capacidad innata de cuidarse, reconfortar, desplazarse, adquirir conocimientos, construir sus moradas y enterrar a sus muertos.* Pero es el Estado, el aparato social, la barbarie, el que se apodera de esa capacidad en función únicamente de sus intereses.

OBRAS DE IVAN ILICH

– La convivencialidad, Barral ed., 1974, Barcelona.
– La sociedad desescolarizada, Barral ed., 1974, Barcelona.
– Energía y equidad, Barral ed., 1974, Barcelona.
– La némesis médica, Barral ed., 1977, Barcelona.

cosméticos caseros

La industria de los cosméticos, o de artículos de perfumería y **belleza**, es también nuestro enemigo, no tanto de nuestra salud, sino, más bien, de nuestros bolsillos. Según las estadísticas más recientes (**Cambio 16**, 26 de febrero de 1978) las industrias productoras de estos artículos gastaron 1.871 millones de pesetas en publicidad en 1976 y 1.508 millones en los primeros seis meses de 1977. Según la misma fuente, debido a la crisis económica y a la recesión en las ventas, *las inversiones publicitarias están aumentando para crear necesidades de sus productos. A menos ventas más publicidad para meter los productos por los ojos.*

¿Qué ventajas tiene el fabricar estos productos en casa? Podemos hacerlos 100% naturales; evitar las alergias o las sustancias que nos resultan nocivas o desagradables; utilizar aquellas que preferimos (esencias, perfumes, colores, sabores). Y, sobre todo: ahorrarnos los costos de propaganda.

La razón por la que la industria no puede fabricar un producto totalmente natural es bien obvia: las compañías deben producir toneladas de cosméticos, que luego deben distribuir nacional e internacionalmente. Entre la fábrica y el escaparate pueden pasar meses, o años. La industria debe tomar sus protecciones para **conservarlos**, no sólo durante este proceso, sino también de la contaminación que acarrea el simple hecho de poner un dedo (que nunca está esterilizado) en el pote.

¿Para qué necesitamos productos caros? Como me decía una vez un carnicero, mostrándome sus brazos y manos: *Fíjese qué piel, qué suavidad. Es de trabajar con la grasa de los animales.* Mucha razón tenía el amigo, ya que la glicerina, un humectante natural, es un subproducto de la grasa animal, que se obtiene a partir del jabón, y que da lozanía a la piel.

No se necesita mucho para fabricar cosméticos en casa: unas cacerolas **esmaltadas**; cucharas para medir de **metal**; una batidora eléctrica, o de alambre, o un frasco con buena tapa para agitar; imaginación y tesón. Y para quienes se lo toman en serio, una balanza y un termómetro; pero con un poco de práctica las recetas se pueden hacer a ojo.

TONICO

2 cucharadas de jugo de pomelo fresco. 1 cucharada de extracto de menta. 3/4 taza de alcohol **etanol** 70% (cuidado: hay dos clases de alcohol; etanol, que se obtiene de uva o granos e **isopropil**, generalmente derivado del petróleo. El etanol es algo más difícil de conseguir).

Combinar todos los ingredientes en un frasco; tapar bien, agitar y ¡presto!, tenemos un tónico excelente, también como loción para después de afeitar. Se puede utilizar el jugo de cualquier cítrico. Se mantiene bien, pero si lo ponemos en la nevera será más refrescante.

PRECAUCION: no aplicar sobre los ojos.

JABON

Cada vez que hacemos carne asada y cae un poco de grasa sobre los carbones, se produce jabón. En efecto, el jabón se obtiene por emulsión de las grasas mediante la sosa, base de todas las lejías del comercio y de todos los líquidos detersivos. Así, pues, a juntar grasa en la cocina, o guardar la que se quita a las carnes, o pedirla simplemente al carnicero, ya que por lo general, la regalan, y mantenerlas bien tapadas, lejos del aire y la humedad y, si es posible, en la nevera.

Una vez que hayamos juntado lo suficiente (unos 3 kilos), disolverlas a fuego muy lento. Dejar enfriar, colar la grasa «pura» que queda flotando y tirar el resto.

Ahora, cuidado con la sosa, ya que puede hacer hervir el agua y dañar la piel. Utilizar **guantes de goma** y un recipiente **esmaltado**, y tener mucho cuidado. En caso de salpicaduras, lavar con mucha agua y luego vinagre diluido, hasta que desaparezca el escozor.

Con todas estas precauciones, disolver medio kilo de sosa cristalizada en 5 1/2 tazas de agua fría. Calentar a 32 grados C. Calentar la grasa entre 44 y 50 grados, no más (aquí es útil el termómetro) y luego, con la mejor técnica de mahonesa, verter de a poco la sosa en la grasa, revolviendo con una cuchara de **madera** y no muy vigorosamente. Retirar del fuego y seguir revolviendo hasta que el jabón tenga la consistencia de la miel (unos 20 minutos). Agregarle luego cualquier cosa: avellanas en polvo, avena, leche en polvo, miel, extractos, perfumes, colorantes, etc. Al fundir la grasa, podemos agregarle una pizca de aceite de oliva, pero no mucho.

Poner el jabón en moldes, que pueden hacerse de cajas de cartón forradas en tela húmeda, o cualquier cosa flexible, para poder retirar luego el jabón. Desmoldar al día siguiente, cortar en la forma deseada y colocar en una bolsa de red para **curarlo** por lo menos durante dos semanas.

ESENCIAS (enfleurage)

Se pueden hacer de aceite o de alcohol.

ACEITE

Juntar los pétalos de las flores (sin cabos ni hojas) que más nos gustan, antes de que se marchiten. Colocar en un frasco y llenar de aceite inodoro (maní, girasol, etc.). Dejar 24 horas. Colar el aceite con cuidado, tirar los pétalos y colocar nuevos. Repetir cuatro o cinco veces; al cabo, la fragancia de las flores habrá pasado al aceite.

ALCOHOL

Hacer un enfleurage con base de aceite. Cuando se ha llegado a la intensidad de fragancia deseada, agregarle la misma cantidad de alcohol **etanol** 70% y agitar bien el frasco, que debe tener muy buen cierre.

Dejar descansar 1 día. Agitar nuevamente. Repetir este proceso durante una semana. Dejar que el alcohol y el aceite se separen y verter cuidadosamente el alcohol en otro frasco; éste se habrá llevado el perfume. Guardar en recipiente bien cerrado.

Como este perfume no contiene fijador, se evaporará con facilidad. Podemos agregar un poco de glicerina o de aceite de castor para que permanezca más tiempo en la piel.

Los productos pueden conseguirse más baratos en las droguerías que abastecen a los laboratorios.

Y se pueden hacer esencias de hierbas aromáticas o de cualquier otra cosa.

MARTHA I MOIA

Productos de belleza naturales sin aditivos ni colorantes
Crema anti-arrugas renueva las celulas 525 pts
Crema anti-varices 625 pts
Crema hidratante 400 pts
Crema nutritiva 400 pts

lo gitano= vivir pobremente

Gitano de barraca o carromato que compra su libertad con su pobreza.

El gitano instalado ya ha entrado dentro del Sistema. Aunque con muchos matices.

Para el gitano libre y pobre, las cosas no entran a formar parte de su mundo, sólo las utiliza y cuando quiere las vuelve a convertir en dinero (casa, colchón, ropa... O la silla donde se sienta).

¿Cómo resuelve el gitano su vida?

HABITAT

Barraca que adquiere pagando un traspaso. Le supone estar libre de otros gastos (alquiler, luz, agua). Y no se dejá deslumbrar por los pisos a los que les ve todos los inconvenientes. ¿Dónde poner el burro?, ¿dónde encender la lumbre?, ¿dónde guardar la chatarra?, ¿dónde sentarse y hablar con los vecinos?, ¿dónde poner los niños?

VESTIDO

La sociedad paya sigue la moda y, cada año, tiene que vaciar en parte sus armarios. Los gitanos descansan la consciencia de las burguesas recogiendo lo que sobra, todavía nuevo. Con esto tienen resuelto el problema del vestir.

Y es tanto el despilfarro de los payos, que permite que el gitano se vista y cuando el vestido ya está muy sucio lo pueda tirar y **estrenar** otro.

COMIDA

Los gitanos son muy escrupulosos en el comer. Sólo comen aquello que les ha preparado su mujer. Aunque sea a partir de deshechos que ha recogido en cualquier parte. Esto lo saben los que trabajan en hospitales y cárceles y ven cómo a los gitanos les fastidia enormemente comer el rancho oficial.

Las gitanas van al mercado todos los dias. Suelen ir a última hora y compran a precios mucho más baratos. No se dejan deslumbrar por la fruta grande y brillante. Saben que una vez pelada tiene el mismo gusto. Y van de parada en parada recogiendo o comprando lo que a la vendedora le parece invendible al día siguiente.

ESCUELA

La escuela para un gitano no tiene interés. En cierta manera les molesta no saber leer, pero saben que la escuela supone la domesticación de los niños a los intereses de la sociedad paya. Reconocen también los inconvenientes del analfabetismo que son enormes: ir a la plaza y tener que preguntar a cómo van las patatas delante de un cartel grande que lo pone: no saber leer los indicadores de pueblos y cruces yendo por las carreteras. Sacarse el carnet de conducir o el pasaporte es todo un problema. Por eso permiten que los niños vayan a la escuela, para aprender a leer y contar, transigiendo a que oigan todo un montón de cosas que no les interesan y siempre con el miedo de que los niños se vuelvan **payos**. Pero el interés no les llegará hasta el punto de pagar para tener una escuela mejor.

TRABAJO

La obra, hasta conseguir la baja.

Chatarra, por el placer de vagabundear.

Vendimia, y otros trabajos agrícolas de temporada, por el dinero que permite celebrar bodas, bautizos y comprar ropa de flores para hacerse faldas anchas.

Los mercados semanales, por el placer del chalaneo y el comercio.

La mendicidad, por la alegría de **enredar al payo**, que da fuerza a tu raza. Y si puedes chorar algo, listo que eres

la no-medicina

Las diferencias que existen entre la medicina facultativa oficial y las llamadas medicinas de alternativa que actúan al margen de ésta y que están basadas en lo que se podría denominar principios naturales, son muchos, tanto en su concepción misma, como en los fines hacia los cuales se orientan y en los procedimientos y métodos que utilizan.

La medicina oficial o alopática constituye parte integrante del sistema mismo y como tal acepta las formas y modos de vida que éste propugna, sin detenerse a considerar hasta qué punto en éstos se encuentra el origen de las enfermedades que pretende combatir. La medicina natural, por su parte, atribuye la causa de los males precisamente a la artificiosidad e irracionalidad con que hoy día se vive. Las leyes y el orden creados por el ser humano, e inspirados en sus deseos y ambiciones, no son precisamente las leyes ni el orden de la naturaleza o del universo del cual constituimos parte integral y del cual no podemos desconectarnos antojadizamente sin sufrir las consecuencias. De esta manera ambos enfoques recorren un camino diametralmente opuesto y contradictorio entre sí. La alopatía, desconociendo el verdadero origen y naturaleza de las enfermedades, las considera como entidades reales a quienes es preciso combatir porque representan una amenaza para nuestra integridad. Este criterio determina que su actividad esté planteada en términos belicistas. El campo de batalla es el cuerpo humano donde se libran los más feroces combates entre los microorganismos invasores y las defensas orgánicas, auxiliadas por los modernos recursos de la ciencia, creados en los arsenales de guerra llamados laboratorios. El radium, cobalto y cirugía son medios extremos y drásticos que utilizan los generales en combate para impedir que el enemigo prolifere. En la guerra todo está permitido y si hay que extirpar un órgano o un miembro, es lícito hacerlo para que el paciente salve la vida. Hace mucho tiempo que los modernos galenos olvidaron el principio hipocrático que los exhorta a curar sin dañar. Sin embargo, olvidando el consejo del padre de la medicina, han seguido el ejemplo de la madre, la sociedad moderna, llegando a ser esta ciencia tan violenta como aquélla. Pero no podemos pretender que sin conocer la ciencia de la salud y las leyes que la determinan, la medicina oficial pueda hacer otra cosa que suprimir síntomas a los cuales confunde con la verdadera enfermedad. En realidad la verdadera enfermedad es la ignorancia del género humano en lo que a su salud se refiere. Quien conoce y aplica en su vida diaria los preceptos elementales de la higiene natural como es la adecuada y correcta alimentación, la respiración completa, el ejercicio físico, y busca el permanente contacto con los agentes vitales de la naturaleza, jamás se enferma e incluso llega a restaurar su salud perdida. Al perder el ser humano, por degradación en su género de vida, la sensibilidad perfecta con que aun cuentan los animales en libertad, para reconocer las corrientes sutiles en su propio ser que le indicaban cómo conducirse de acuerdo a sus características biológicas y psicológicas, ha necesitado de la ayuda de personas más enteradas que él en los secretos de la vida para recuperar su equilibrio alterado. Los antiguos médicos cumplían esta labor: poseían el arte de restaurar el equilibrio energético del cuerpo, condición indispensable para que la propia fuerza vital pueda cumplir su labor medicatriz. En realidad, comprendían los antiguos discípulos de Esculapio que nada hay fuera del ser y que sea ajeno a este que pueda curarlo, sino su propia vitalidad, fuertemente robustecida por los alimentos y estímulos naturales del entorno. La milenaria medicina oriental procuraba restablecer las condiciones normales sólo mediante el uso de agujas de acupuntura, plantas medicinales, masajes y sobre todo de una alimentación equilibrada. Los antiguos y modernos naturalistas recurrían y aún hoy recurren a métodos extraordinariamente simples, como son las dietas desintoxicantes y el empleo del agua o compresas de arcilla. Los curanderos, despectivamente calificados de brujos y perseguidos, logran realizar lo mismo a través de pases o imposiciones de mano, de modo que con su propia energía vital producen una recarga en el paciente cuyas células y órganos reciben un fuerte estímulo que pone al desvitalizado sistema de nuevo en actividad. Cualquiera sea el medio que se utilice siempre es lo mismo: la curación más que un excelso arte es un proceso biológico natural al que siempre tiende el organismo. Muchos son los médicos tradicionales que en las postrimerías de su ejercicio profesional, han descartado casi totalmente la medicación, habiendo tenido la experiencia que en la mayoría de los casos los enfermos pueden curarse casi sin ayuda externa y sólo siguiendo una dieta o sistema de vida más moderado. El gigante de oro, que es la medicina oficial, con todo el complejo económico y de intereses que en torno a él gira, en realidad tiene los pies de barro. Pese a sus innegables éxitos y avances en ciertas ramas, sus bases no son sólidas y prueba de ello es que pese a la gran cantidad de recursos que día a día invierte para acabar con los flagelos como el cáncer o las enfermedades degenerativas, éstas proliferan más que nunca. Muchos empiezan a ser suspicaces ante el hecho que los avances médicos se midan según la cantidad de hospitales, recursos tecnológicos o médicos y enfermeras que se titulen, y no por la reducción de los enfermos. El dogma sin embargo es fuerte aún y muchos prefieren morir con los auxilios de la ciencia, que ser salvados por medios que les parecen anticientíficos. Sea como sea, las medicinas alternativas son hoy en día una opción por la que se decide mucha gente, algunos decepcionados de la medicina tradicional y otros para los cuales la medicina natural no es sino una faceta más dentro de un género de vida distinto al que aspiran. En realidad, la cosa va mucho más allá que mejorarse con buenas hierbas o algunas compresas. Estos son sólo métodos paliativos que sirven durante el tiempo en que el enfermo aprende una nueva manera de conducirse y de vivir. Luego, es necesario que aprenda a caminar por sí mismo en lo que a salud se refiere a través del estudio y práctica de las leyes que determinan su vida y especialmente a través del desarrollo de su propia sensibilidad, la cual se irá paulatinamente despertando e indicándole el camino a seguir. La medicina natural es tan sólo una alternativa coyuntural, un paliativo, lo importante en realidad es llegar al estado de no medicina, donde el ser humano armonice su ser al ritmo de la naturaleza y de esa manera no enferme jamás.

el transporte

EL AUTOMOVIL PERSONAL parece claro que es la gran «chifladura» de nuestra época. Aunque es verdad que tiene aspectos ***tan cómodos*** *que pocos somos, desde el capitalista más bunkeriano hasta el anarco más ecologista, que no lo tengamos o no lo suspiremos.*

Los TRANSPORTES EN COMUN son mucho más sensatos. Pero en nuestra sociedad hispánica, además de mal programados, acostumbran a ser incómodos y a funcionar muy mal. En este momento son más una reivindicación «socialista» que no un futuro próximo.
¿Y qué vamos a hacer, los pobres mortales que vivimos en este momento y que necesitamos —o nos gusta— movernos?

EN EL CAMPO Y EN LA PEQUEÑA CIUDAD

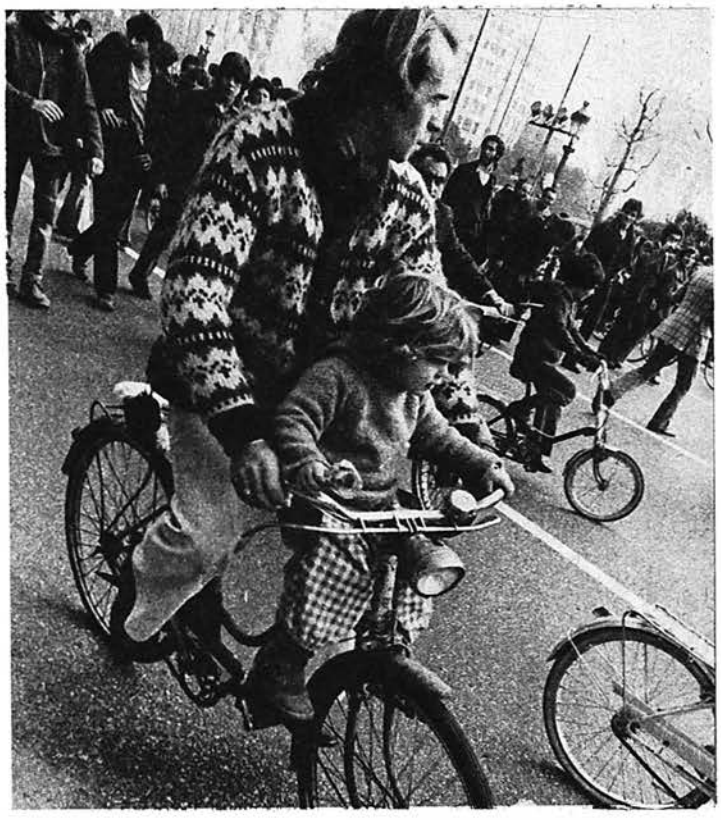
A nivel rural y en ciudades de menos de 100.000 habitantes, pienso que el noventa por ciento de las cosas se pueden hacer a pie. Cosa que es terriblemente agradable al mismo tiempo que te pone al ritmo de la Naturaleza. También es muy placentero el utilizar la bicicleta. Si se es un poco deportista, incluso no tiene importancia el que haya alguna cuesta. Para los más frágiles, se recomienda como elemento más sofisticado el ciclomotor. Moto-crosses y Fórmulas 1, abstenerse. Que uno quiere todavía oír cantar a los pájaros. Para el transporte de cosas pequeñas, un remolque de esos que se empujan a mano o que arrastra la bici. Para las cosas grandes, que sólo se tienen que trasladar de vez en cuando, alquilar la furgoneta del transportista local.

Si eres un campesino con mucho trabajo rural, para eso están los tractores, las **mulas mecánicas** y otros artilugios pensados para ser utilizados en cooperativas y no como elementos **de prestigio** de cada labrador. Y no hablamos de resucitar los carros con sus caballos para no ser tildados de románticos.

¿Y EN LA GRAN CIUDAD, QUE?

Pues sí, en la gran ciudad también hemos de potenciar el ir a pie de un sitio a otro. Limitando los autobuses y metros para los grandes recorridos. Uno queda sorprendido cuando se da cuenta de que los centros urbanos normalmente son mucho más asequibles de lo que se había imaginado. Que casi todo se encuentra en un radio de un par de kilómetros. Vaya, media horita en plan de paseo.

Quedan los largos recorridos desde la **ciudad-dormitorio** al lugar de trabajo. Dos incómodas horas de tren de cercanías, más autobús, más metro. O media horita en coche personal, salvo cuando hay tapón en la autopista, que igual dura la tira. Parece que, para quien tenga esta triste perspectiva cotidiana de trans-



porte, la bicicleta (y para los más cascados el ciclomotor) vuelve a ser la solución más acertada. Reivindicando los carriles especiales para que no nos transformemos en carne de cañón de los automóviles.

Ya que estamos metidos en el dossier de cómo vivir pobremente, se impone un cálculo mental sobre transporte. Saber, a cada momento, lo que realmente nos cuesta el transporte y saberlo traducir en tiempo real que gastamos. No sólo la media hora que nos movemos, sino también la cantidad de medias horas que hemos de trabajar para amortizar el que nos cuesta movernos. Repitamos una vez más el ejemplo clásico: Una hora de autobús más cinco minutos de trabajo para **recuperar** las diez pelas del autobús, resulta **más rápido** que veinte minutos de coche más hora y media de trabajo para recuperar las trescientas pelas que te supone el hacer veinte kilómetros en coche personal (el famoso cálculo del coste real por km., amortización incluida).

Y para acabar, dos consejos de buen amigo para conservar la salud mental, dentro de lo que cabe.

- Intentar lograr que vivienda y trabajo no estén en las dos puntas de la ciudad (pues, mira, intentando acercar lo que sea más fácil de desplazar a lo otro).
- Procurar no utilizar los transportes públicos en horas punta (¿no merece más la pena leerse el AJO en un bar y con un buen carajillo delante, esperando a que se descongestione el metro, que no volver apretujado hasta casa y tan cabreado que ni quieres leer el AJO?).

la "festa major" revolucionaria

Mueran «La Fiesta» y «La Diversión», la fiesta y la diversión deben ser continuas. Esa es, en síntesis, la propuesta libertaria para la transformación de la opaca vida que nos viven.

Divertirse, pasarlo bien, es la obsesión fija de todos aquellos que tras su reacción cotidiana de represión laboral, intentan quitarse de encima como pueden, su fatigante carga. Las maneras de **pasarlo bien** son diversas, desde el honesto y modélico padre de familia que digiere día tras día cantidades ingentes de basura televisiva, hasta el progre concienciado que tras recorrer uno por uno todos los bares conocidos, termina tirado en cualquier rincón de las Ramblas, borracho (o flipado) como una cuba. En mayor o menor grado, todas estas actitudes presentan la característica común de la falta de participación propia, de la falta de iniciativa.

Potencialmente todos somos capaces de autogestionar cada uno de nuestros actos, cualquier cosa que hagamos, ha de responder a **nosotros mismos**, nosotros hemos de ser quienes veamos la necesidad de la diversión y nosotros hemos de ser quienes la hagamos posible. Autogestionar la diversión puede ser una gran forma de autogestionar la sociedad.

El montaje para impedirnos esto, sin embargo, es extraordinariamente perfecto, y salirse de él requiere algo más que buena voluntad o clarividencia teórica. Tal como están las cosas, por nuestro trabajo, recibimos cada final de mes, una golosina: el sueldo, para conseguir nuestra adicción total a esta golosina, se precisa, que nuestro placer y diversión, sean imposibles sin ella, con lo que se consigue mantenernos atados a la cadena consumista, criticada por todos, pero de la que se nos hace depender, ya no sólo a nivel de supervivencia, sino a nivel de nuestro **placer**. Salir de este juego no es nada fácil, las escuelas autoritarias e instituciones afines, se han encargado de limitar al máximo nuestra espontaneidad, nuestra iniciativa y nuestra capacidad de creación, recuperarlas es un trabajo que requiere ayuda, solos tenemos demasiados obstáculos en contra.

La primera batalla a librar en la lucha por la recuperación es la del local. Todos sabemos que, para cualquiera de los encuentros o reuniones que realizamos habitualmente, nos vemos obligados a citarnos en algún bar, en el que pese a que no tengamos la más mínima apetencia por consumir algo, no nos queda otro remedio que hacerlo. Ay de aquel que ose insinuar que él lo único que quiere hacer es conversar con sus amigos. Lo mejor que le puede ocurrir es que compruebe la extraordinaria similitud que existe entre un policía y un camarero cuando se intenta dialogar con ellos.

Nuestra primera lucha es, pues, la de la obtención de espacios comunitarios en los barrios, una vez conseguido el local, nos daremos cuenta de que sus aplicaciones y utilidades, van mucho más allá que las de simple lugar de encuentro, y nos plantearemos qué actividades podemos impulsar. El ateneo de barrio será, entonces, algo palpable.

LA ALTERNATIVA DE LOS ATENEOS LIBERTARIOS

Los ateneos libertarios, son actualmente una realidad en la vida ciudadana. En muchos barrios existen ya, mientras que en otros se están construyendo. Desde nuestra óptica, como vecinos y como libertarios, reivindicamos para los barrios un nuevo concepto de diversión, una diversión espontánea, propia y solidaria, en la que tanto el alienado televidente, como el **porrero** que va a su rollo, están fuera de juego. Nuestro juego ha de ser de todos o no será. Basta ya de juergas-cenáculo, en las que no participa más que la reducida plantilla de amiguetes progres. Nuestro concepto de diversión, no pasa por fiestas **pop-ulares** en las que pagando una justificada suma de dinero, podemos escuchar **en vivo** al cantante idolatrado, mitad genio de la canción, mitad héroe de la resistencia antifascista, o de bailar apretujados junto a otros miles de progres unas melodías pegadizas. Nuestro rollo, está en nosotros mismos, en cualquier momento y en cualquier lugar. La fiesta la tenemos todos dentro de nosotros, no necesitamos que nos la planifiquen, programen y cobren.

El domingo es sólo el día de no producir. No es día de fiesta, y este día buscábamos la fiesta, para hacer más grande el espacio de cuatro paredes que siempre nos rodea. Para cerrar el televisor que siempre nos habla, pero que nunca nos deja hablar. La fiesta desconoce el lenguaje de las edades, porque **aquello** *que hace abrir los balcones y huir de la artificialidad de cuatro paredes y un televisor, está dentro de todos. Este algo es lo que quema, lo que da rescoldo y luz.*

La fiesta es fuego, y el fuego... hace tanto tiempo que no lo vemos. Encontrarse con un gigante o un gusano de colores, un elefante con gabardina, o quién sabe qué, antes de leer el diario, u oír el despertador, puede borrar un poco la rutina, borrar el gris y pintar el color, borrar el ruido y pintar la música y esto es lo que necesitamos pero no un poco sino del todo... Lo que hace falta no son ni discursos vacíos, ni receptores sentados en una silla, esto ya lo hacemos cada día y cada día vemos que no nos sirve. (**El Surtidor**, revista del Ateneo Libertario de Poble Sec, n.º 1).

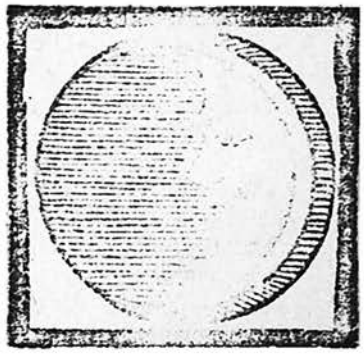
Los barios tienen que ser para **todos** los libertarios los verdaderos centros de acción. De nada sirve ir a **pasarlo bien** a los bares progres o a las Ramblas: nos reducimos en ghettos, y los ghettos son fáciles de controlar.

La fiesta tiene que estallar en todas partes y en nuestras manos está el conseguirlo. Nada más fácil que montar un grupo de **titelles** o que hacer bailes en las calles y plazas o que hacer un pasacalle **marchoso** o que... La mecha de la alegría es difícil de encender, pero una vez arde ya no se puede apagar, y se propaga con extraordinaria facilidad.

Quizás es el momento de dejar de pensar que la revolución

reside en los grandes discursos de líderes comecocos y comprender que se encuentra en cada uno de nosotros, en nuestra propia alegría y felicidad. Quizás es ya el momento de rebelarse contra la tristeza y contra la pesada losa del trascendentalismo. Los barrios, los ateneos, son las plataformas de nuestra **Festa Major** revolucionaria.

Gente de Ateneos de
Barcelona



precipitaciones comunales

Al parecer las comunas están reñidas con la publicidad. Una vez más retorna el viejo problema de los mirones, de la gente que se ilusiona al ver una comuna, al sentir que la vida puede cambiar de derroteros, pero esa misma ilusión la ciega ante los problemas cotidianos de compartir todas las cuestiones derivadas de la práctica de un vivir/existir juntos con la apertura al exterior, con la capacidad de aceptar todas esas personas ansiosas de una vida distinta sin que ello represente una merma, un deterioro del trabajo comunal. La comuna de «Can Banyeres» es un ejemplo más.

En el Ajo de diciembre - 77 pudisteis leer un bonito y atractivo anuncio solicitando gente «joven» (¡sic!) para una pretendida comuna en **Can Banyeres,** CENTELLES.

Pero –vivir para ver– las personas que allí vivimos nada sabíamos sobre tal anuncio hasta que, un día de aquellos, se nos presentó un grupo de gente interesándose por nuestra pretendida llamada. ¡¡Imaginaros qué sorpresa!! Rápidamente consultamos la «cloaca» del Ajo y... ERA VERDAD. Venía, además, el nombre de uno de nosotros.

¿Qué pasó? Una de dos, o el inconsciente nos jugaba una mala pasada o alguien –conocido– nos estaba enrollando. (Adivina adivinanza... piss, una pista; LA GENTE que a primera vista nos parece MAJA, también SE PASA.) La segunda tesis se cumplía. La persona insinuada –y que alguno de los visitantes a **Mas Banyeres** habrá conocido– se pasó. (Hay que decir, no obstante, que es buena persona; sólo que sueña demasiado y un día... nos tocó a nosotros. Nos incluyó en su sueño.)

Y ahora os preguntaréis, ¿por qué esto no se aclaró en el Ajo de enero –78– y en el de febrero vuelve a salir el nombre de Banyeres sin que nada se aclare? Respondemos: No queríamos publicidad, y ahora pedimos disculpas a todos los afectados y... NUNCA MAS volverá a ocurrir (¡los traidores no avisan!).

Situación actual: Allí, en Banyeres, vivimos tres personas y pico (...) Tenemos animales, realizamos cursillos algunos fines de semana (yoga, expresión musical, oral...) y este año comenzamos a trabajar la tierra, tenemos una hectárea aproximadamente, ¡Anem fen! Sin embargo, nuestra economía es deficitaria (lo fue siempre, que todo hay que decirlo). Por ello y aprovechando las idóneas características de la finca: a 54 km. de Barcelona, con bosque, llanuras, montañas, piscina... (todo esto es verdad ¡palabra!), desde hace tiempo venimos arreglando, la casa, que es inmensa, y la tenemos abierta a cualquier persona o grupo que quiera pasar unos días o fin de semana disfrutando de estas cosas por unos precios muy populares. Tan populares que tampoco con esto nos llega ni para amortizar gastos. Menos mal que hasta ahora contamos con algunos ingresos aparte, porque los ahorros ya se esfumaron. (Con esto último sólo pretendemos exponer un ejemplo cualquiera de lo que es la vida rural.)

Por todo ello, y aunque no estamos cerrados a nuevos posibles integrantes de nuestro **rollo,** declaramos:

a) Que todavía no nos consideramos comuneros.

b) Que quizás algún día pongamos un anuncio que saque del apuro a aquellos que sin saber dónde meterse y sin un duro en el bolsillo buscan la soñada comuna.

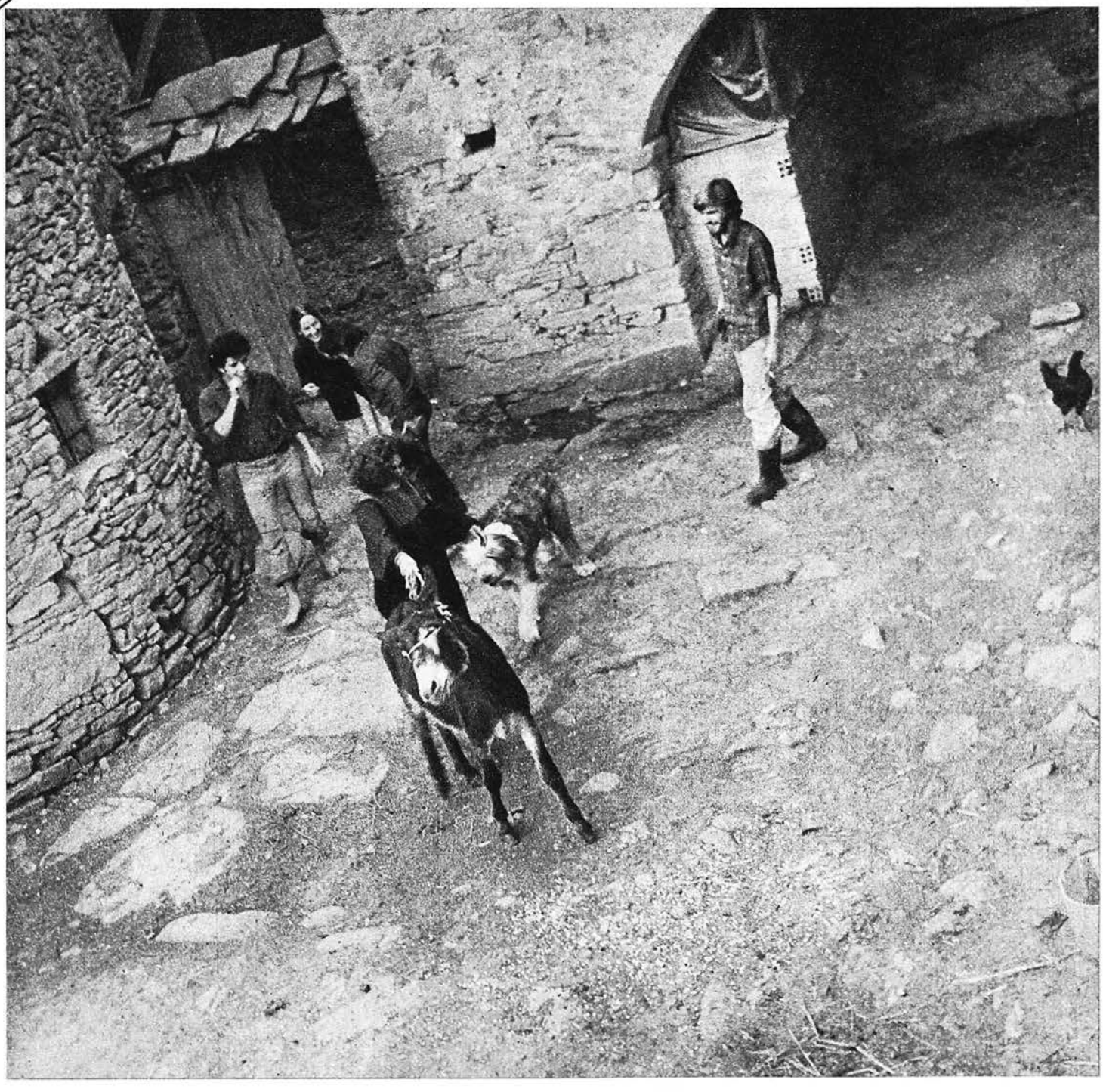
y c) Que es conveniente no ilusionarse mucho con los anuncios, que luego **pasa lo que pasa...**

Pero el referido anuncio no sólo ha sido causa de frustración para algunos de los interesados en el mismo, u otros **malos rollos** para los que vivimos en Mas Banyeres; también nos ha aportado muchos datos acerca del actual auge comunero. Por ello y aprovechando tu paciencia, uno de nosotros quiere decir algo al respecto:

1.º No hablo en nombre de verdad alguna y como opiniones personales acepto la subjetividad de las mismas.

2.º La actual corrupción social, producto de la cultura dominante (la cultura burguesa: anti-creativa, anti-natural, integradora, consumista..., en fin, anuladora del individuo) propicia cada día más el auge del movimiento comunero, entre otras posturas. Esto es estupendo. Pero lo triste en muchos casos, es que este hecho –crear una comuna o adherirse a una que funcione– no significa **conciencia,** sino huida del medio ambiente, la familia, el trabajo, la ciudad... Y huir puede resultar una salida evolutiva cuando va acompañada de una conciencia del hecho. Porque de lo contrario lo que suele ocurrir es un **traslado de la neura,** un cambio de lugar y no de UNO MISMO.

3.º Creo que la transformación individual, la lucha por la felicidad, no puede darse aislada de la lucha por el cambio del medio ambiente, de la sociedad. Y este CAMBIO será más real cuanto más profundamente conozcamos las contradicciones del medio que vamos a dejar o hemos dejado. Sino, será muy fácil encontrarse con los mismos problemas de antes (incomunicación, machismo, paternalismo... o simplemente falta de pelas). En resumen, y como dijo el sabio –y si no lo dijo, se le olvidaría– el camino se hace andando y no corriendo.



4.º Practicar y errar también es caminar. ¡VALE! Manos a la... COMUNA. Pero, atención, conocer e integrarse en una comuna es algo menos simple de lo que muchos creen (P.D. En todo momento me refiero a las comunas rurales; y este punto va dedicado a los buscadores de comunas «CON AMOR!).

No basta con **pasar de todo** e irse al campo a vivir del... primer tonto que encuentras. Porque creo que para explotadores ya están los capitalistas (piss... y otros que no lo son). Y si hemos de vivir a costa de alguien –directamente– que sea a costa de nuestros enemigos y no de nuestros **compañeros de batalla.**

Que me excusen los aludidos o los que se den por tales, pero uno llegó a quemarse con los domingueros que llegan, saludan, preguntan, comparten la sopa u otros ingenuos obsequios y después a la hora de la guitarra o descarga de la neura urbana... ¡todos somos muy majos! Y lo menos que suele pasar al día siguiente, cuando se marchan, si no espabilas, te dejan la casa hecha una mierda (¡VIVA LA COMUNA!). En fin, **nosotros mismos.** Te vas curando de espantos y vas imponiendo restricciones, reglamentos..., y llegas a ver clarísimo que LA META DE LA AUTOGESTION, PASA POR LA ORGANIZACION; que –como las lentejas– si la quieres bien y sino la dejas.

Rafa - MAS BANYERES

carta a galicia

Galicia y las nacionalidades. Galicia y las autonosuyas. Galicia vista por un emigrado. Galicia un poco pobre, muy poco progre, la malmaridada con el Estado centralista, la amante deseada por el desarrollo industrial. He aquí la carta de un amador de ese país, nación, ibérico que desde el exilio forzado por la escasez de trabajo intenta analizar los problemas, los peligros y algunas posibles vías de salida de la actual solución.

Estimada amiga:

Hace ya meses que te escribí mi última carta y sigo, como de costumbre, sin recibir contestación. Deduzco de tu actitud que mis sentimientos y pareceres, aunque no pueden desagradarte, no los consideras lo suficiente realistas y pragmáticos como para tenerme por público pretendiente a tus amores.

Te apellidan colonia y yo sé muy bien que no lo eres. Dicen, llenos de razón, que estás subdesarrollada, y yo sonrío ante esta afirmación. Todos quieren industrializarte más de lo que estás y yo tiemblo ante esta idea. Quien más, quien menos quiere crear un ministerio de educación para que en tu casa todos hablemos **bien** el gallego, y me asustan esas perspectivas.

Sigo estando de acuerdo con ellos en que como tantas otras naciones –palabra que me gusta escribir en minúsculas intrascendentes– sigues sufriendo las disciplinas de tu padre eterno: el Estado. Y entrada esta palabreja en el discurso debo decirte que mientras no te emancipes de él y de cualquier otro que se ofrezca para negociar tu identidad nacional, corres el grave riesgo de impedir una vida, que se precie de serlo, a todas tus células.

Habría que hablar de cómo inciertos ideólogos no son capaces de vincularte visceralmente a lo que de diferentes llevamos dentro y no hacen sino montar un espectáculo político del llamado problema nacional. Habría, si cabe, que interrogarse de cómo entender Galicia, o si se quiere, de cómo sufrimos el problema nacional. Porque, en verdad, me caes grande y pequeña a la vez. Grande porque cuatro millones de almas nunca podrán formar una nación sino un Estado y pequeña por la simpatía que tengo a otros planetarios.

Te digo todo esto porque si no has cambiado, yo bien sé que por el contrario tus mejores momentos los vives cuando en fiestas, romerías y caralladas la gente cuestiona la miseria organizada. ¡Cómo no imaginarme tu tristeza, cuando lejos de esto te prestas a que te rindan culto como a un nuevo Dios!

Perdona. La cosa, bien pensada, es lógica. Dios, Estado y Nación son tres caras de una moneda. ¿Cómo sin renunciar a tu carácter de nación puedes librarte del Estado y de la tutela divina de quienes bien sabes? Importante y casi fundamental te sería reconocerte como más o menos diferente pero sin ambiciones demasiado históricas. Y si alguien piensa que, al contrario de lo que acontece ahora, no por llegar a ser NACION con todos los requisitos oprimirías a nadie sino al contrario, me permito recordarte que la vox populi nos muestra que con el Estado que padecemos ya tenemos bastante (y de sobra). De este modo tú constituida en Estado serías odiada y despreciada a la larga.

Hoy ya no es difícil tu dirección. Unos me indican que debo poner tu nombre seguido de **colonia interior,** otros **área deprimida, región subdesarrollada,** o simplemente **colonia del Estado español.** No sé si te satisfacen todos esos títulos, pero ante el grave riesgo de que al menos te los creas, es mi deseo entablar en esta carta un superficial, pacífico y anormal combate contra tus pretendientes.

Pues bien: muy a pesar de tus amigos no eres una colonia. Aún hay más, no eres una formación social. Sabes que todos los que te queremos defendemos (y en tiempos más difíciles que los actuales) que eres una nación. Pero a partir de esto, algunos se han pasado. No sé si conoces a un famoso estadista llamado Pepe Stalin que al margen de otras cafradas, se le ocurrió establecer como condición necesaria para que existiera una nación el hecho de que tuviera una unidad económica. Algunos amigos infirieron de ahí que tú, para ser nación, debías tener una unidad económica. Para esto nada mejor que demostrar que eras una formación social.

En efecto, sabes muy bien que, muy a pesar tuyo formas parte de un engendro llamado España. Pues bien, esa España malvive bajo la éguda del capitalismo de Estado, y piensan las malas lenguas como yo, que es gracias a haber fundido bajo una legislación y un solo mercado a ti y a otras varias naciones compañeras. Es asunto de importancia advertir que mientras exista esta piel de toro llamada España que se enorgullece de ser potencia capitalista, tú serás cada vez más española y menos gallega. Pero si eso es cierto –y su veracidad salta a la vista– ¿en qué basar tu unidad económica hoy?

Por otra parte sabes muy bien que para bien, para mal y para otras muchas cosas, aquel mundo agrario que te caracterizaba está siendo liquidado y lentamente transformado en capitalismo. La lista sería larga pero basten estos dos rasgos para concluir que hoy por hoy estás homologada con todas tus compañeras.

Y si Estado propio no tienes –y que nos libren de él–, si mercado de trabajo y de capital diferenciados no eres, si relaciones de producción capitalistas son las que campean por tu piel..., ¿no sería más cristalino decir que tú no eres una unidad económica, que, al contrario, formas parte de una formación social llamada España?

Y no por todo esto debes estar apenada pues teniendo como tienes otras muchas virtudes, Estado, mercado y producción propios nos sobra con padecerlos como ajenos y con verlos ramificados por tu piel.

Creo pues que, por este lado, dejar las cosas en nación es más que suficiente, pues no sólo lo de colonia es falso al no ser una formación social, sino que crea la necesidad de descolonizarte. Y esto o lo hacemos todos y uno por uno, o nos van a empaquetar una descolonización organizada de palo y tente tieso.

El que más y el que menos me dice que estás triste y subdesarrollada. Se habla de tu baja renta per cápita, de que sólo posees una decena de grandes industrias que forman un conjunto sin pies ni cabeza, que tu campo es fuente de pobreza y emigración. Todo esto es cierto y yo menos que nadie para negarlo ya que me cuento entre tus emigrados económicos. Ahora bien, los que así miden tu atraso, no ven la verdadera causa ni te ofrecen un futuro mucho mejor. Bien sabes que unos dicen que con un Estado gallego autónomo podrías desarrollarte, otros sin llegar a esto, piensan que bastaría con industrializarte racionalmente en el marco de una cierta autonomía dentro de la España capitalista y de Estado.

Pero el problema no radica ni en el color del Estado ni en el contenido de las leyes económicas que te rigen y nos rigen a todos, sino en la desaparición de ambos. Mientras sólo se entienda el progreso humano en base a los baremos del valor de la producción, del valor de la renta familiar, del valor de la tierra y de sus productos y del valor de todo en general (incluida la cultura y el tiempo libre), muchos nos veremos obligados a seguirte considerando subdesarrollada. A su vez los que quieren constituirte en verdadera formación social (aunque para engañarnos digan que ya lo eres), contrabandean con malsanas intenciones de progreso y desarrollo. No se niegan por ahora a discutir el cómo, pero ¿quién establece la necesidad fatídica de producir sin sosiego?

Cuando tus amigos dicen que eres un desierto industrial, están pensando en convertirte en un oasis industrial, donde en vez de palmeras florezcan chimeneas más o menos contaminantes. Si esto les cae muy bien a los hombres de negocios que tienen por falo la chimenea o el rascacielos, pena me da oírlo de antiguos amigos. Yo no dudo que ya hoy, para que seas habitable y tierra prometida te sobran chimeneas y ciudades. En esto y otras cosas nos distinguimos los que queremos destruir la economía y la política de los que quieren perfeccionarla en base a no muy claras razones de estado o divinas.

Si bien dentro del panorama político gallego, sección izquierdas, departamento teórico, sigue existiendo una corriente populista y chovinista, otra reformadora con un subconsciente asimilista y gran español y el gran cajón de sastre con las ya consabidas minorías (me entero por la prensa que en estos momentos se está organizando el verdadero partido del proletariado gallego). Pues bien, con la perspectiva de hoy el panorama me parece si cabe más penoso. Pasaron aquellos tiempos en que a todos nos unía al menos la ilegalidad, esa ilegalidad que también padecía el llamado pueblo. Hoy los políticos son más o menos legales y éste sigue en la más profunda ilegalidad vital. Y así mientras los antaño revolucionarios se colocaban en fila ante las ahora sagradas urnas me plació constatar que muchos compatriotas (dicen los números que un 40%) se dedicaron a los más variados negocios menos al de la urna.

¿Qué pasará con tu idioma y el mío? Oigo a quien habla de institucionalizar el bilingüismo (de momento, claro) y oigo hablar de normalización. El bilingüista no deja de ser un ave curiosa y no digamos cuando se profesa dialéctico-monárquico-español. El normalizador es pez de Estado Propio y uniformador donde los haya. Lenguas, Estado y Fronteras forman un triángulo con el que juegan todas las ideologías de provecho.

Te será fácil prever que para mí tal trío debe ser asunto de debate acalorado y no punto de partida. Mientras aceptemos ese código nos mirarán con buenos ojos los vampiros; nos ofrecerán negociaciones, compromisos y salidas realistas. Como no veo el porqué de la inevitabilidad de las fronteras y del Estado, sólo quisiera –por hoy y para finalizar– tu comprensión por haberte escrito en la lengua del Imperio.

Sin más y en el deseo de que más allá de la conciencia de clase todos nuestros queridos compatriotas adquieran conciencia de la VIDA y de la MUERTE, y en la confianza de que no esperemos eso que tú sabes para los nietos, sino que llegue el próximo verano...

Se despide con un fuerte beso desde Finisterre al Caurel éste que por bien quererte te hará llorar.

vigilados y protegidos todos

Desde el último trimestre del pasado año las noticias haciendo referencia al aumento de la delincuencia han aparecido regularmente en los periódicos. Se ha llegado a estimar tan importante incremento que incluso se han barajado cifras de un aumento del 44% de los robos y atracos efectuados durante los tres primeros trimestres de 1977, datos que se habían obtenido a través de la Dirección General de Seguridad (Mundo Diario, Novbre. 77).

¿Qué situación global había cambiado para que de pronto apareciera este incremento de la delincuencia? Por un lado, el paro no cesaba de aumentar y, por el otro, asistíamos a cambios que facilitaban una disminución de la represión a nivel político.

Respecto al incremento del paro, cierto es que puede existir una relación directa, pero si bien la tasa de parados está alcanzando límites muy superiores a los observados hasta la fecha, nos parece excesivo que pueda provocar el mencionado aumento del 44%.

¿Qué relación puede existir entre la supresión de la represión política y la delincuencia?

La supresión de la represión a nivel político ha representando la legalización de los partidos y sindicatos mantenidos en la clandestinidad y en consecuencia autorización de sus actividades, dentro de ciertos límites, ya que se han prohibido, todavía, algunas manifestaciones y actos públicos.

Sin embargo, a pesar de los cambios a nivel político, no ha habido modificación alguna del Código Penal ni de la Ley de Peligrosidad Social (harto conocidos por su severidad respecto a los delitos que atentan contra la propiedad privada, la moral y las costumbres así como a su prevención) para suponer una mayor tolerancia del delito que justifique un fuerte incremento.

La permisibilidad de la actividad política tampoco ha operado cambios ideológicos más allá del terreno estrictamente político para suponer un relajamiento de las costumbres, tanto es así que todo análisis que insista más al interpretar la delincuencia en las condiciones sociales a que se ven sometidas ciertas capas sociales y no en la condena del individuo encuentra difícil aceptación por parte del ciudadano medio.

¿Qué ha supuesto, pues, la supresión de la represión política respecto al orden público?

La policía, hasta müy recientemente tenía dos funciones: por una parte, salvaguardar el orden público, **desorden** que podía provenir en su mayor parte de la actividad política prohibida. Para ello, se dedicaba la vigilancia de aquellas personas más significadas en la actividad política de la oposición y a la represión de los actos organizados por los grupos prohibidos (manifestaciones, huelgas, actos, etc.). La otra función era la protección del ciudadano contra cualquier tipo de agresión (lo que equivale a reprimir cualquier acto delictivo).

Puede suponerse que al suprimir la primera de sus funciones, específica a la represión política, las fuerzas del orden público pudieron dedicarse mejor a la protección de los derechos del ciudadano, en consecuencia reprimir mejor cualquier acto delictivo.

Paralelamente cuando hemos querido estudiar de cerca este posible cambio cuantitativo y analizar las posibles causas, siempre hemos obtenido datos que no resaltaban las alusiones provinentes de determinadas fuentes.

En el complemento semanal de El País del 26.2.78 aparece un reportaje sobre los juzgados de guardia en el que se manifiesta *ha sido un aumento gradual, no se ha producido en ningún momento una elevación que pueda hacer pensar en un cambio cualitativo.*

Entonces, ¿por qué de pronto esta ansia en hacer resaltar un aumento que según otras fuentes no sobrepasa las tasas normales?

Al mismo tiempo, los motines y las autolesiones se han sucedido como medida para exigir el indulto para los presos sociales; de tal forma que las noticias referentes al incremento de la delincuencia y las de las luchas en favor del indulto han ido alternando su aparición en los diversos periódicos.

Poco a poco un clima de intranquilidad se ha ido creando en el ánimo del ciudadano medio y no es de extrañar que llegue a la conclusión de que si la delincuencia en sí ya aumenta, ¡qué sería si liberasen a los presos! Sin percatarse, al mismo tiempo, que la no concesión del indulto es una medida de presión más contra aquellos que han osado hacer entrar un poco de luz en el interior de la cárcel para desvelar las injusticias y condiciones infrahumanas que reinan tras los muros carcelarios.

Con todo ello, la posibilidad de un indulto para los presos sociales se ha ido alejando, sin crear ninguna contradicción.

Creado este estado de opinión, ha sido muy fácil para los grupos parlamentarios eludir la cuestión del indulto y de la urgencia de la reforma penitenciaria y lentamente se ha ido aislando y enterrando dentro de los muros la lucha de los presos sociales en pos de su libertad para terminar la propuesta al Senado en favor del indulto con una rotunda derrota.

Asimismo, las noticias de sucesos se han incrementado y se ha ido creando la convicción de que vivíamos una oleada de violencia, hasta tal punto que no es de extrañar que en más de una ciudad en que han acaecido diversos delitos, la propia población ha solicitado más vigilancia, sin ver más allá de lo que se estaba iniciando.

La psicosis del miedo al tirón, al robo y a la violación han ido haciendo mella hasta tal extremo que el Jefe Superior de Policía de Barcelona se ha apresurado a tranquilizar a la población con declaraciones a la prensa (25-2) alegando que Barcelona es una ciudad donde hay muy poca delincuencia y que sólo se ha experimentado un incremento del 10% respecto al año anterior, aumento que se considera totalmente normal.

Mientras al mismo tiempo, el propio Gobernador Civil de Barcelona no deja de insistir en la *oleada de violencia que padecemos* y al analizar las causas *estima que deberían reforzarse los resortes legales capaces de estimular la ocupación de mano de obra joven* (La Vanguardia, 9.2.78).

¿Qué medidas se han tomado? De momento, que se sepa, ninguna a este respecto, sin embargo, considera que *las medidas que considera necesarias y más eficaces para la solución a corto y medio plazo, del problema de la delincuencia es una decidida reforma de la Policía Gubernativa y de las fuerzas del orden público* (La Vanguardia, 9.2.78).

También Martín Villa comparte este punto de vista y al pasearse por Madrid manifiesta que *los ciudadanos no están bien protegidos.* Lo mismo hace en su visita a Valencia y Sevilla y llega a la misma conclusión. Y día tras día los servicios de la policía se incrementan, los efectivos se multiplican por 10 durante el día y por tres durante la noche.

Evidentemente para esta operación es necesario aumentar los efectivos, por ejemplo, en Madrid sería necesario 2.500 efectivos más (País, 25.2) y en Barcelona se incrementan las fuerzas del orden público en un total de más de 3.000 policías (Tele-Expres, 7.3.78).

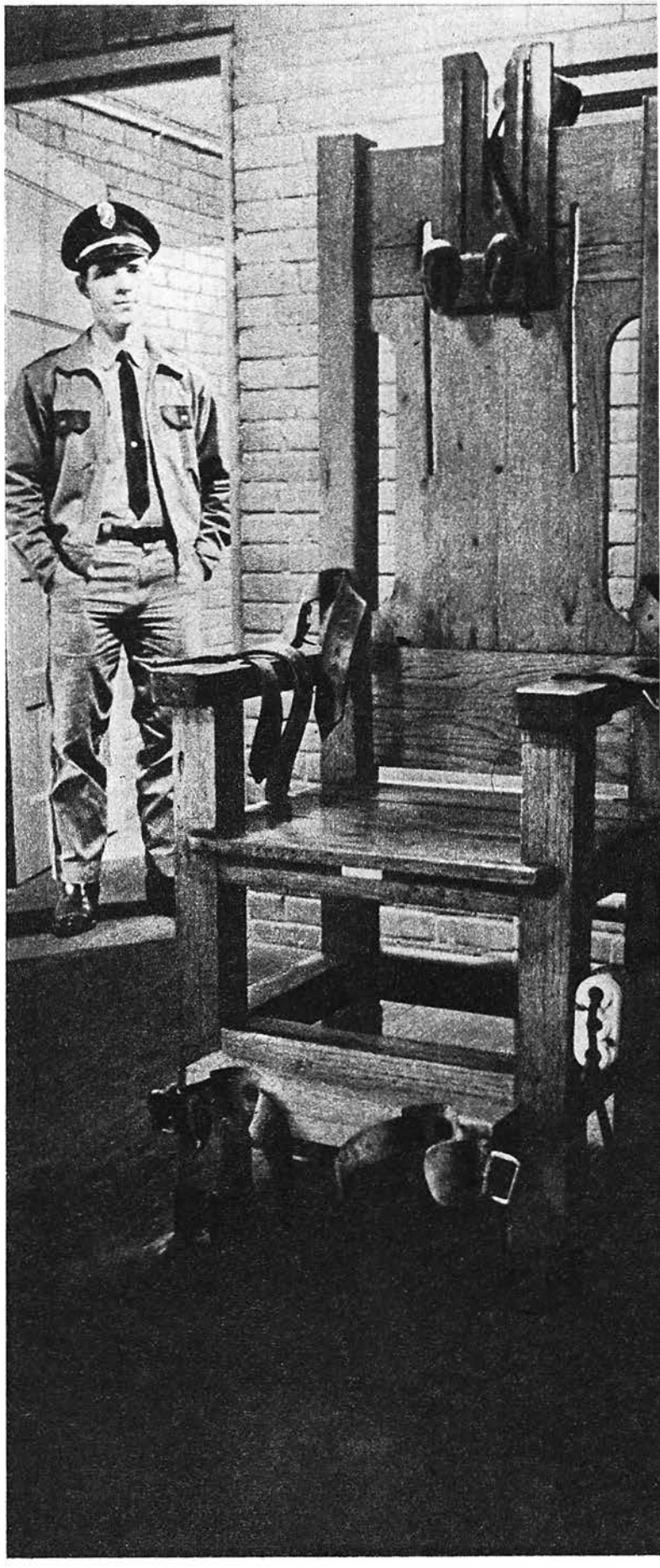
Para sus fines el ministro solicita, además, la ayuda a los medios informativos para que contribuyan a *considerar que estamos poco protegidos. Somos un país en el que prácticamente no se ven policías en la calle y eso es malo. Hay que ver al policía no como enemigo, sino como protector de los derechos ciudadanos* (5.2.78).

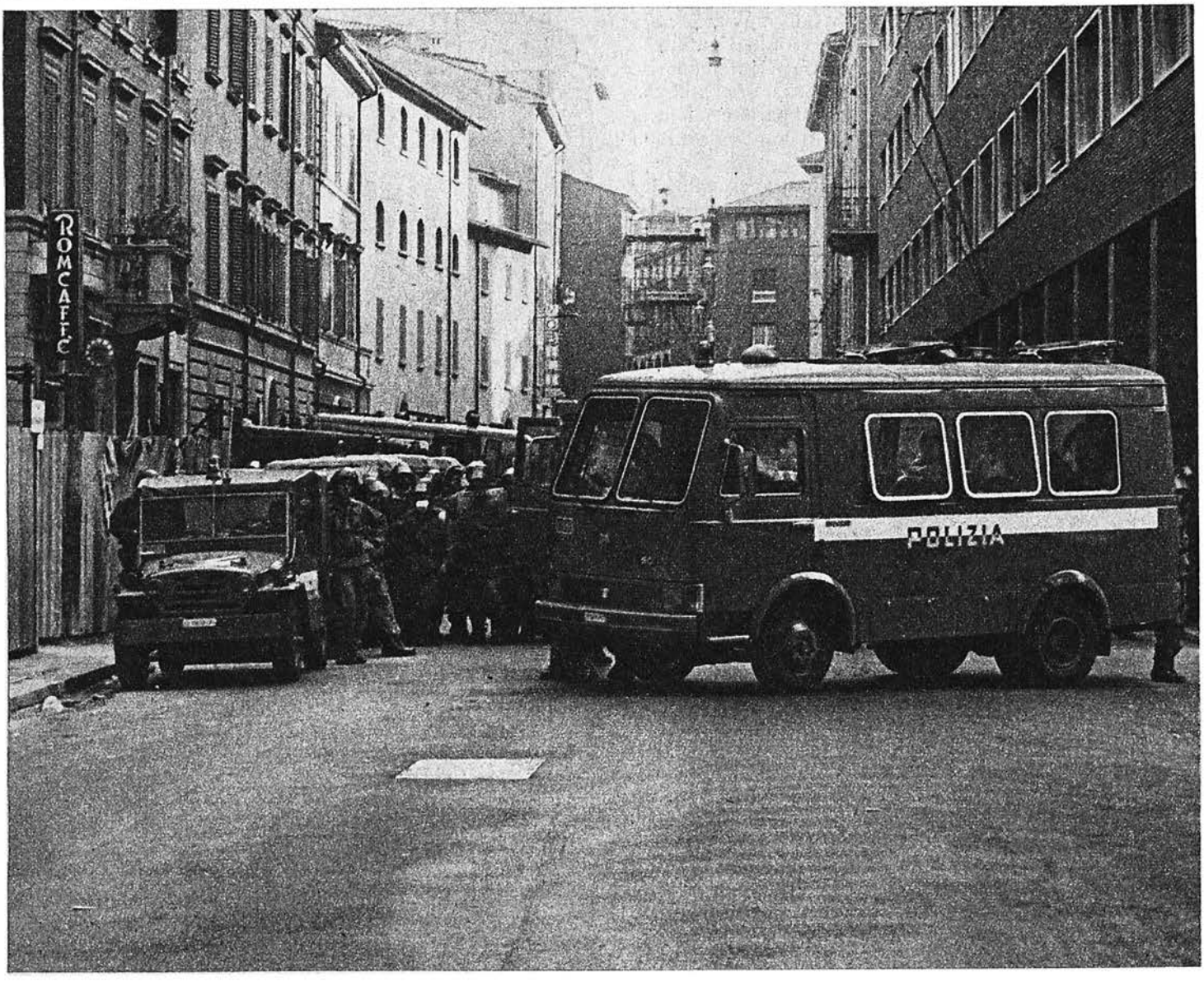
Pero señor ministro, ¿cómo quiere usted que no le veamos como a un enemigo después de los palos que han distribuido a lo largo del tiempo en ocasiones donde se ejercían o reclamaban **los derechos ciudadanos** a los que usted hace alusión? (manifestaciones para pedir un semáforo, guarderías, escuelas, ambulatorios, etc.).

¿Cómo quiere que nos sintamos protegidos cuando numerosos han sido los casos en que **el protector** ha utilizado la pistola sin ningún sentido de responsabilidad? (reyertas en bares, discotecas, etc.).

Paulatinamente al incremento de la vigilancia empiezan las redadas y aparecen las noticias: *Detenidas 122 personas durante el fin de semana 12.2, según fuentes policiales,* calificados como **sospechosos** de estar implicados en diversos hechos delictivos.

Casi mil personas han sido detenidas durante las tres pri-





meras semanas del mes de febrero por los distintos servicios policiales, entre ellos figuraban **supuestos delincuentes,** indocumentados, reclamados y un invertido que pasaron a disposición de la autoridad judicial.

Este es el feliz término que tienen concretas operaciones, culminando con la detención de unos individuos *sospechosos o presumibles autores* seguidamente se toman fotografías, nombres y apellidos y todos estos datos se airean sin ningún recato, sin que ningún juez haya tenido conocimiento oficial de las diligencias en curso, se tomarán declaraciones ante la policía y seguidamente ante el juez y pueden transcurrir meses en la cárcel sin que se haya determinado si el acusado es culpable o no. Pero es igual, son los malos, los enemigos de la sociedad. Cuando el abogado se instruya del caso será poco antes del juicio y aunque no sea delincuente, será muy difícil borrar esta imagen. Pero qué más da, lo importante es que habrá aportado su fotografía para algún periódico con el fin de tranquilizar un poco al inquieto lector.

Y el ministro declara a la prensa que *disminuye la delincuencia principalmente en aquellas ciudades donde la policía ya aparecía en las calles.*

Sí, señor ciudadano, usted está protegido ahora, pero también usted un día puede ser **sospechoso,** las leyes no han cambiado, la Ley de Peligrosidad Social está ahí y cualquier fantasía puede ser considerada dentro de la ambigüedad de la citada ley como **un peligro social.**

Y así, poco a poco, la policía nos ha ido invadiendo la ciudad. Invadiendo sin que nos demos cuenta, tranquilamente, con aire despreocupado. Poco a poco al ciudadano se le ha creado miedo a que le quiten la cartera, le han puesto un policía a su servicio, pero no nos engañemos todo servicio se da a cambio de algo. Usted estará protegido y a cambio usted estará vigilado. Vigilado sin que moleste, porque será una vigilancia **tranquilizante.** Y, poco a poco, el policía será una imagen común al barrio, a la ciudad, y por la vía pacífica estaremos más vigilados que antes. ¿Es ésta la nueva imagen de la represión?

Pero además todos los servicios se pagan y ¿quién pagará los nuevos uniformes de color marrón para borrar la antigua imagen de los **grises?** Usted y todos los ciudadanos que, sin haber solicitado tal servicio o influenciados por las **noticias,** contribuyen con sus impuestos.

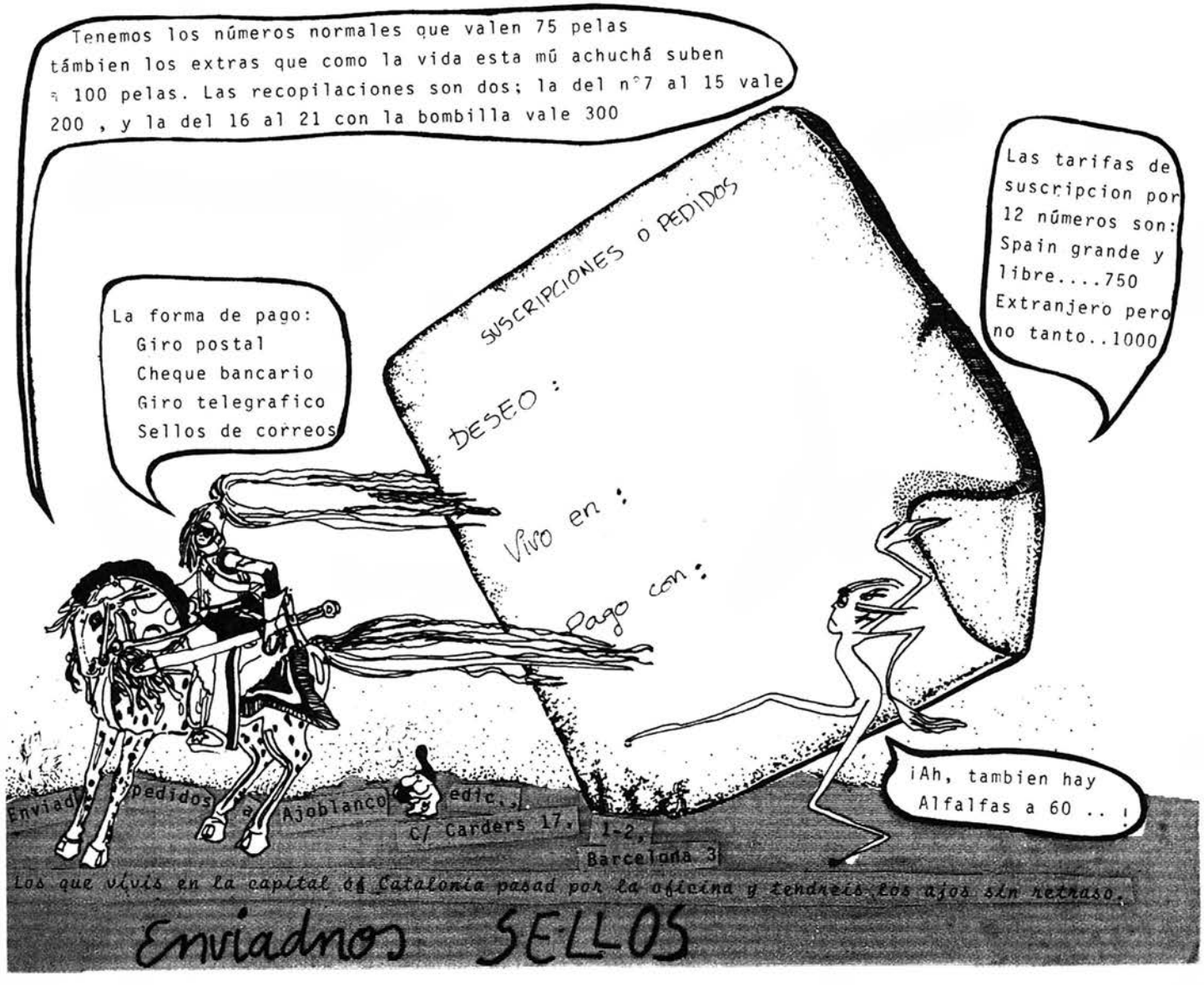
COL.LECTIU DE CIENCIES SOCIALS
Universitat Nova

UN EXTRA SENSACIONAL EN CAMINO:

LINTERNA LITERARIA

DIA DEL PARTO:

20 DE ABRIL



HACER LA VERGÜENZA MAS VERGONZOSA LIBRANDOLA A LA PUBLICIDAD

Una encuesta sobre el «homosexual medio»

¡Hay que hacer aún más opresiva la opresión real añadiendo a ésta la conciencia de la opresión, aún más vergonzosa la vergüenza dándole publicidad... hay que hacer bailar a estas relaciones momificadas cantándoles su propia melodía!

Karl Marx

¿Un informe Hite de la homosexualidad masculina? No exactamente. El libro de Dannecker y Reiche «Der gewöhnliche Homosexuelle» (El homosexual común) ed. Fischer, Frankfurt 1974, es simplemente una encuesta considerable, en la tradición de la sociografía de la sexualidad, sobre el *homosexual medio* en Alemania Occidental.

Si esa encuesta sirve también como aproximación al perfil del homosexual medio en otros países (el nuestro, por ejemplo), eso es algo que debe decir el lector. En cualquier caso, y aunque desconfiemos de la sociología casi tanto como de la sicología, este tipo de análisis nos parecen más útiles para la lucha de liberación homosexual que el *voluntarismo politiquero* de ciertos manifiestos (por cierto, el FAGC se ha autodisuelto a causa de una escisión que lo partió por la mitad; nos ocuparemos de ello en el próximo número). Análisis, encuestas, que hacen visibles las miserias del ghetto homosexual, hacen más vergonzosa la vergüenza librándola a la publicidad, indican los caminos de un movimiento de liberación: *estudiar la vida cotidiana para transformarla...*

LA ENCUESTA EN SI

Para empezar, hay que decir algo de los autores: Reimut Reiche y Martin Dannecker tienen trayectorias bien diferentes: el primero, sociólogo y teórico, conocido especialmente por su libro *la sexualidad y la lucha de clases* (hay edición española, en Seix-Barral); el segundo, autodidacta, no demasiado intelectual, tardíamente llegado a la sociología, y, sobre todo, militante del movimiento homosexual en Frankfurt. Decepcionados el uno y el otro por los dogmatismos del izquierdismo sexual, que ignora un tanto apresuradamente esa especie de *clase media*, de *mayoría silenciosa* del medio homosexual, para ellos se trataba precisamente de conocer esto y hacerlo conocer.

La encuesta, hecha en todos los medios sociales, tiene más de 750 respuestas a un cuestionario detallado de 170 preguntas. Es un informe de increíble riqueza sobre el perfil medio, la sociografía cotidiana de los homosexuales hoy. Hay que señalar que la encuesta se presenta como simple constatación que deja de lado todas las referencias morales, genéticas o analíticas, pasa de todos los defectos de una sociología americana –muy normativa–, para atenerse a testimonios sobre homosexuales recogidos por homosexuales.

No hay que olvidar la tradición de lucha por la libertad sexual existente en Alemania («Los primeros movimientos en favor de los derechos homosexuales» J. Lau Ritsen - D. Thorsten, Tusquets, Barcelona-77) que consiguió en 1969 la abolición de la ley sobre la homosexualidad, y movimiento que se aceleró con manifestaciones públicas por doquier, entre ellas una manifestación monstruo en Munich en 1972.

En este contexto de aumento relativamente fuerte de las libertades sexuales, paralelo a un reforzamiento creciente del control político sobre los individuos, se hizo la encuesta. Hipótesis de partida (ampliamente confirmada después): la mentalidad del ghetto homosexual es resultado menos de las presiones externas, de las sanciones sociales, que de un proceso de reenclaustramiento por el medio mismo. Medio que obedece a una lógica sexual propia, con sus códigos, sus circuitos, sus ritos, sus racismos, que reduplica las prohibiciones incluso en la vida social, las diversiones, los viajes, la vida profesional, etc.

LA SEXUALIDAD COMO MERCADO

...Pero a tu pobreza / el comercio podría allanarle un camino.

Luis Cernuda

La carrera sexual está, así, muy tipificada: un período de aprendizaje, de coming out, de percepción de la sexualidad, entre

10 y 14 años; una subida muy fuerte de 14 a 20-25 años, con crisis, rupturas, etc. Frecuencia sexual bastante elevada, intensiva, hasta los 38-42 años; por último una recaída brutal al punto cero, un descenso vertiginoso de las relaciones sexuales, excepto la masturbación y la prostitución, en cierta forma el paro sexual. Carrera que, evidentemente, responde a la representación de la homosexualidad transmitida por medio, fundada en el mito de la juventud, la ostentación sexual, la eficacia de las relaciones... en cualquier caso completamente desconectada de todo entorno afectivo o de cualquier valor de permanencia.

Entre las sexualidades, la homosexualidad masculina es, sin duda, aquella que por su funcionamiento recuerda más la imagen de un mercado de intercambios. Hay toda una lógica del mercado sexual, que se define en la acumulación, la multiplicidad de relaciones, la parcelización del cuerpo, una especialización de los papeles, la inversión de dinero en los jóvenes, etc... este mercado se encuentra, sobre todo, en los centros urbanos medios, para permitir la movilidad de contactos, la frecuencia de encuentros y su diversidad. En resumidas cuentas, se alcanza rápidamente la saturación. Se desarrolla entonces toda una lógica del viaje y del week-end. La geografía homosexual se ramifica entre otras ciudades. Y además los viajes en vacaciones, sometidos a las fluctuaciones de la moda: Torremolinos, Marruecos, Grecia, la isla de Sylt (Mar del Norte), USA –of course– New York o California, y especialmente el Sudeste Asiático, Bangkog, Filipinas, por las facilidades que proporciona un mercado de prostitución indígena e internacional.

LA LOGICA HOMOSEXUAL: EL ESPECTACULO-MERCANCIA

El espectáculo es una relación social entre personas mediatizadas por imágenes (...) la alienación del espectador en beneficio del objeto contemplado se expresa así: cuanto más contempla, menos vive; por eso el espectador no se siente en su sitio en ninguna parte, ya que el espectáculo está en todas.
G. Debord, La sociedad del espectáculo

Toda relación sexual responde a tres leyes. Primera, el destacar explícitamente el cuerpo. Cuanto más se afirman sexualmente los individuos, menos aceptan equivocarse. Menos aceptan, pues, un contacto global con las otras personas. Se entiende así la importancia de las señales de reconocimiento, de las puestas en escena: pañuelos, llaveros, anillos, cuero, paquetes marcados, etc. Toda una simbólica del contacto para decir exactamente lo que se puede esperar. Hay que señalizar el capital sexual, sin trampa, sin juego de dudas, seducción, sentimiento, etc.: ninguna ambigüedad. El juego es el acto sexual.

Segunda el anonimato. Dos tercios de los contactos sexuales se hacen en el anonimato. Ello está evidentemente unido a espacios también anónimos (parques, saunas, WC, bares...) y perfilados, especializados en función de sus posibilidades de aislamiento (a dos o a varios) y de menor riesgo (riesgo de ser sorprendido, policías, ladrones, etc.; riesgo también de ser rechazado).

Y, en fin, una relativa indiferenciación de los papeles activo-pasivo. En efecto, la lógica homosexual responde a un doble movimiento. *Especialización:* se sabe cada vez mejor lo que se quiere en aquel momento; *Diferenciación:* se busca las prácticas más diversas (bucales, anales, o masturbación). Y se constata que los que tienen las más altas frecuencias sexuales son los mismos que multiplican sus prácticas y espacios.

EL DOBLE JUEGO

Estas carreras sexuales, sometidas a todas las sanciones sociales que se puede imaginar, se hallan también en el origen de estrategias profesionales específicas. Se observa así una mayor presencia de homosexuales en trabajos que suponen contactos humanos, relaciones públicas. Juego social, capacidades diplomáticas, parecen particularmente adaptados a quien está obligado a la movilidad de los roles. (Por otra parte se constata, en cambio, escasa presencia de los obreros manuales, que intentan más bien salir de un medio más fuertemente sometido a las prohibiciones desde la infancia, a las normas de educación más estrictas.) Pero la agresividad profesional es frenada pronto por la angustia de una vida social difícilmente conciliable con la marginalidad sexual, el riesgo de chantajes, reconocimientos, etc.

En resumen, nada que ver con la mitología de la sensibilidad natural, de los dones artísticos innatos, de la inteligencia e inventidad brillantes. Es más bien la lógica social y la lógica del medio quienes producen esta invasión de las estrategias sexuales en la carrera profesional.

EL AISLAMIENTO A DOS NO RESISTE EL AISLAMIENTO DE TODOS

Fundada exclusivamente en el intercambio sexual, la relación resiste mal al tiempo. Raramente prolongada más allá de dos años, ya es de por sí complicada, atormentada por los dramas, las angustias, las infidelidades, etc. Sin embargo, a falta de un modelo de vida social propio y a pesar de los fracasos sucesivos y casi inevitables, la pareja sigue siendo el ideal sentimental. Un ideal mediatizado más por la angustia del aislamiento que por la búsqueda de una experiencia positiva. Y sobreimpuesto por la norma heterosexual. De la contradicción entre esta idea fija de la pareja y la intensidad del mercado sexual emerge así una manera de vivir muy dramatizada. Casi histerizada. Muy a lo comedia de Hollywood. Fulminantes escenas de celos, explosiones apasionadas, escenificación de la ruptura, catástrofes... de hecho los escenarios disimulan mal los dramas reales bajo la teatralidad. Los índices de suicidio son enormes (dos veces más que la media nacional). e incluso un tercio de los encuestados desearía hacerse tratar médicamente, si fuera posible, para vivir una sexualidad *normalizada* y escapar a esta gestión extenuante de su sexualidad. Por otra parte, si una relación se estabiliza, es siempre a costa de la exclusión de la sexualidad, que se desplaza hacia la amistad, la confidencia, la complicidad.

MARGINACION NORMALIZADA, REVOLUCION MARGINADA

Hay quienes viven sus aventuras del modo más firme, quienes viven positivamente la fragmentación y la multiplicidad de las relaciones, incluso a costa de un tabicamiento entre su vida sexual y su vida afectiva, son estos quienes sufren menos las contradicciones. Son pocos, un 20% de los encuestados. Y se encuentran especialmente en dos grupos relativamente marginalizados en el medio homosexual: los sado-masoquistas y *las locas* (se habla muy poco, en el libro, de los pederatas). Son, finalmente, quienes muestran que puede haber una lógica propia del homosexual los que pueden salirse de ella. Esta es, en cualquier caso, la conclusión de Dannecker y Reiche. Añaden una observación de gran interés: el medio homosexual, que en otros tiempos conocía una cierta solidaridad bajo el efecto de las persecuciones, se ha aseptizado rápidamente, casi *normalizado*, con la liberalización de las leyes, y se asiste hoy a fenómenos de exclusión en el interior del grupo, de marginalización de los sectores más dinámicos, de represión específica y selectiva. Hay pues una voluntad social de mantener la comunidad homosexual en una zona borrosa de tolerancia al mismo tiempo que de statu quo.

¿Perspectiva? Sin duda nuevas relaciones, surgidas de la afirmación del reconocimiento positivo de una especifidad sexual. ¿Obstáculo? La consistencia de un yo homosexual, de un territorio homosexual circunscrito, que no interroga la sociedad heterosexual. En este sentido, nada de líneas de fuga, de transversalidad, de devenir femenino, nada más que una fastidiosa tendencia a reproducir el ghetto...

Transcripción, arreglos e interpretación
(sobre una partidura de LIBERATION 20-1-78):
JUANJO FERNANDEZ

J.L. COMOLLI: la lectura informal de la historia.

Entrevista con el director de «La Cecilia»

En uno de esos amables bares parisinos situados en el piafero barrio de Montparnasse y luego de haber realizado una suerte de malabarismos, que recordaban los usados en tiempos de la clandestinidad allá por las tierras del Claudillo –periódico en mano, color del abrigo, gafas, etc.– logramos charlar con el polifacético autor de «La Cecilia»: película que narra la historia de una comuna anarquista erigida en Brasil por unos libertarios italianos más o menos influenciados por las ideas de Rossi, compañero de Malatesta.

AJO: *Lo primero que quería preguntar para remontarnos un poco en el tiempo, se refiere a los trabajos teóricos de la revista «Cahiers de Cinema». ¿Cuáles eran los elementos que diferenciaban la «Nouvelle vague» de vuestro grupo? ¿Cuál ha sido la influencia del Mayo 68 en la revista?*

COMOLLI: La posición reciente de la revista «Cahiers», a la que pertenecí, es el resultado de una larga historia común, en parte, a la de los directores de la «nouvelle vague» francesa. Finalmente la diferencia principal entre la «nouvelle vague» y nosotros radicó en dos cosas; nuestro interés por volver a estudiar una teoría del cine a partir de concepciones filosóficas actuales como son el marxismo, el psicoanálisis, el estructuralismo o las nuevas corrientes de pensamiento. Los nuevos redactores de «Cahiers» emprendimos y volvimos a pensar la teoría del cine, cosa que no había hecho el equipo anterior. Antes prácticamente no había trabajos teóricos en la revista, excepto los de Bazin. Ellos hacían un trabajo crítico propio de la época.

Nuestro movimiento intentó prestar más atención teórica y filosófica al cine. Esta es la diferencia principal. La segunda diferencia: la politización, es más difícil de explicar. El nuevo equipo de «Cahiers», del que formaba parte, se encontraba muy directamente comprometido con corrientes de extrema izquierda, que tanto a nivel intelectual como político se han desarrollado en Francia a partir del mayo del 68. A partir de aquí se ha intentado, tanto en el ámbito práctico como en el teórico, pensar el cine en función de su papel en esta sociedad de clases. Esto planteaba unos problemas mucho más generales que tampoco se habían tratado en la revista de hace 15 ó 20 años.

A.: *Entonces, ¿por qué el retraso en poner estas ideas sobre la pantalla?*

C.: Probablemente hay varias razones. Yo hice cortometrajes, ediciones en la TV y reportajes de antes del mayo del 68. Personalmente sentía la necesidad de trabajar por adelantado a nivel crítico, teórico, histórico, político; de no hacer las cosas porque sí. Teníamos ambiciones no por fuerza más justas, pero diferentes. Fui el único en conseguir constituir un movimiento, un frente, que me costó mucho trabajo. Por esto, la práctica de hacer una película era muy secundaria en aquel momento. Durante años y años me he ocupado de fabricar la revista. Era mi trabajo principal y hacer una película era casi contradictorio, imposible. La prueba es que al hacer «La Cecilia» he dejado la revista. Yo estoy un poco en contra de la sobreproducción. Hay tantas películas por todas partes, tantas imágenes, tantos sonidos, que es un poco irrisorio... bueno... se puede intervenir en la vida cultural de muchas maneras **efectivas,** naturalmente.

A.: *¿Qué ha sido lo que te ha impulsado a realizar «La Cecilia»?*

C.: Quería hacer una película en relación con el momento político en que comencé a pensar en realizarla, es decir, con el pos-68, el pos-izquierdismo. Deseaba hacer una película que interviniese un poco sobre esto pero no directamente... era para mí muy difícil sintetizar un momento cultural y político y transformarlo en ficción. La historia de «La Cecilia» permitía abordar de forma indirecta una serie de temas ideológicos que eran los que yo trabajaba, vivía, etc. La película es claramente metafórica.

A.: *¿Cuál es tu posición respecto a la historia?*

C.: Mi posición respecto a la historia es más bien utilitarista. Una historia me interesa cuando tiene relación con lo que estoy viviendo. Si me pongo hoy a reflexionar sobre el movimiento obrero, el campesinaje o las primeras huellas de comuna popular, es porque toca ideas, problemas y te-

mas sobre los cuales estoy funcionando hoy. Tengo tendencia a revivir la historia, a volver a contarla a partir de mis intereses del momento. La historia por la historia no me interesa tanto, lo que me interesa es la historia en cuento. Hago una lectura informal y parcial de la Historia porque la historia objetiva no existe.

A.: *¿Qué relación existe, para ti, en tu obra, entre la historia y la utopía?*

C.: La historia está sembrada de experiencias de tipo utópico, hay pocas cosas interesantes de la historia que no hayan sido más o menos trabajadas en parte por la utopía, por el deseo de cambio, por esa especie de fuerza que hace que las cosas se transformen. La historia no es obra de los ingenieros o de los racionalistas, sino que también es obra de todos los locos, utopistas... Para mí, lo que pasa en *La Cecilia*, es una experiencia histórica, tan seria, importante y plausible que podría haber ocurrido en cualquier otro momento. Debemos precisar que en la película no he inventado nada. Todos los debates de ideas, todos los problemas, discusiones y confrontamientos, toda la ideología discutida en la película, todo esto pasó verdaderamente. Yo no lo he inventado, lo único que hice fue una elección de todo lo que pasó, he escogido ciertos elementos que estaban a la par conmigo, con la situación de los intelectuales franceses en el momento en que hacía el film.

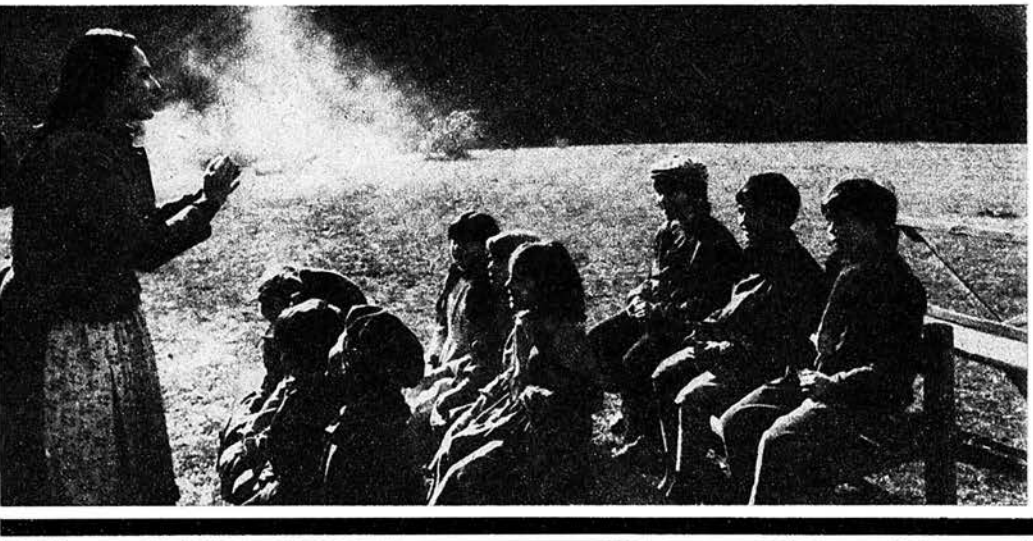
A.: *En «La Cecilia» hay, en mi opinión, una idealización de la protagonista femenina en relación con los otros personajes.*

C.: Está muy idealizada. Esta sola mujer lleva en sí todo lo que puede haber de concepción idealizable de la mujer. Con respecto a este grupo de hombre juega todos los roles mitológicos de la mujer: es enfermera, hermana, madre, prostituta, amante. Y como sólo hay una mujer, ella condensa todas estas figuras un poco mitológicas, si quieres, de la mujer... así pues, es un poco personaje de cuento de hadas, casi imposible. Sin embargo, esto no se ha inventado, sólo hubo una mujer, y no teníamos ningún material informativo sobre ella, se ha construido a esa mujer a partir de la situación objetiva. Se la construyó, en gran parte, como reflejo de los diferentes deseos de los hombres que la rodean, creo que es un poco como todas las mujeres en todas las sociedades, en la mayor parte.

Seguramente fue lo más difícil de hacer. Todo el trabajo de la película era esto: era necesario hacer existir un grupo como grupo, es decir, como comunidad formada por un cierto número de individuos y, al mismo tiempo, hacía falta hacerlo existir como núcleo de contradicciones, como un lugar conflictivo, con elementos completamente divididos por toda una serie de oposiciones: de clase, de origen social, de posición, de cultura, de lengua, de ideas políticas, de compromiso. Toda la dificultad e interés del trabajo era hacer existir este grupo en tanto que grupo unitario y, a la vez, como grupo conflictivo. Esta ha sido la mayor dificultad y espero haberla superado.

A.: *«Cahiers» ha elaborado una teoría del cine materialista, pero ¿qué significa una concepción materialista del cine?*

C.: Esto conduce a la idea de que a todos los niveles de la práctica cinematográfica y también al nivel de los temas cinematográficos, al nivel de la fabricación, al de la significación, al hacer una película hay una serie de contradicciones que tienen un lugar en la historia, tienen una determinación socio-económica-ideológica muy simple. Cuando yo utilizo un determinado medio técnico, éste no es uno más de los muchos que podía haber elegido libremente, sino que es un sistema de expresión, un código, que tiene un lugar dado en la historia del cine y que ha correspondido a momentos ideológicos diferentes y que comporta con él toda una serie de incidentes ideológicos.



A.: *¿Cuál es el resultado actual en el campo de la cultura del espíritu que surgió en la década de los 60?*

C.: Para mí es una pregunta difícil. Han pasado una serie de cosas, pero me resulta difícil hacer un balance. No pienso que se pueda hacer, al menos lógicamente. Pienso que toda la gente que extrae balances de lo que sucedió en, alrededor y después del Mayo del 68, lo hacen incompleto, bastante estrecho, sobre muchas cosas. Sé que en todo caso, esto es mi propia experiencia. Para mí no es posible pensar la cultura ni como institucional ni como algo absoluto, y, digamos, abstracto meramente relacionado con el creador, pasa necesariamente por la mediación de los grupos sociales. Es algo que para mí ha tenido efectos profun-

dos de todo este período de 10 años que he vivido. Mi propia relación con el trabajo artístico está siempre mediatizada, y debe siempre estarlo, por las contradicciones de la sociedad. Esto quiere decir también que lúcho en mi campo contra ciertas formas de cine, ciertas prácticas culturales, en fin, ciertas instituciones dentro del sistema, contra un cierto tipo de economía, contra un cierto tipo de práctica cinematográfica.

No tengo una relación inmediata con la práctica artística, sino al contrario, una relación mediatizada por su complejo contradictorio, por el

conjunto del ámbito social. Sólo así me interesa. En aquellos años se dio una crisis con respecto al papel del artista en la sociedad, la relación del artista con la formación política de los grupos sociales que pueden ser sus modificadores, sus guías, su apoyo, sus compañeros. Fue una buena crisis. Muy justa.

A.: *¿Practicas un cine que pone en crisis el rol del director como figura dirigente de la escena, de las ideas?*

C.: Sí, naturalmente en la práctica misma del rodaje de la película hemos vivido esta crisis muy seriamente, yo he tratado de poner en práctica ciertos modos de trabajo que eran mi crítica de otro tipo de trabajo, digamos, clásico. Todo esto, como todas las crisis, lleva en sí contradicciones forzosamente. Es preciso un trabajo en grupo, un esfuerzo para salir del esquema, de la tradición, en fin, de toda la técnica habitual. Esta salida es siempre una salida parcial y nunca total puesto que quedamos sujetos a lo mismo. Intentarlo resulta siempre complicado y en todo caso se pasa siempre por problemas que no se habían previsto. Comprendo que muchos directores no intentan hacerlo porque, además, no hay nada de positivo sino de negativo.

A.: *En este sentido este proceso de democratización en el rodaje tiene alguna relación con la historia de «La Cecilia».*

C.: Sí, pero no ha habido ninguna democratización en el rodaje. He discutido con los técnicos y actores y he aceptado que pongan en cuestión todo lo que yo pensaba. He puesto en cuestión y he discutido con ellos las ideas, los personajes, los temas, etc., pero esta discusión ha sido efectuada por todo el mundo como lo contrario de la democratización. Era una discusión que se llevaba para trabajar realmente el problema y llegar a una solución. A veces era mi solución, a veces era la suya. La indecisión global no ha permitido resolver los problemas del rodaje, la elección estética, la elección política...

A.: *Cuando he preguntado esto, yo pensaba en la relación de este tipo de democratización en el rodaje con la historia de «La Cecilia».*

C.: Naturalmente que hay una relación. La gente de «La Cecilia» han reprimido gran parte de las contradicciones objetivas frente a las que estaban, esto les ha conducido a callejones sin salida y crisis terribles. Por otra parte, en «La Cecilia», lo que tenían que producir era la propia vida. Esto cambia mucho las cosas. Es un trabajo que debe dar como resultado un objeto comunicable a los otros. Este objeto existe o no existe, o se consigue hacer o no se consigue hacer.

A.: *Estás haciendo una película sobre la Comuna de París, ¿qué enfoque piensas darle?*

C.: Bueno, todavía no la hago, la estoy preparando. En cierto modo es una prolongación de «La Cecilia», pero a escala más grande, mucho más complicada. Pero al mismo tiempo es lo contrario porque lo que caracteriza la situación de los personajes de «La Cecilia» es que un poder les ofrece un espacio de juego, un espacio mítico en el que divertirse hacer lo que quieran. En la Comuna de París, este espacio de experimentación, este espacio de transformación no les es concedido. La gente de la Comuna luchan. Además, en la Comuna, y ésta es otra diferencia, no hay que hacer un fragmento de historia casi olvidado, desconocido... del que no quedan más que algunas huellas como era el caso de «La Cecilia», sino que es un caso extremadamente conocido, aunque no bien conocido, sobre el que han habido cientos de miles de páginas escritas. Sólo hay que hacer una especie de meta-lenguaje alrededor del acontecimiento, trabajar el problema de la historia. Una idea de la Comuna ya existe en la cabeza de casi cada espectador. Yo tengo que luchar contra estas imágenes de la Comuna, esas versiones que se han extraído de la comuna.

R.

París, 1978

Confesiones de un músico de la Orquesta Platería

¿Quién ha dicho que los músicos sólo tocan, cuanto y lo que pueden? Ahí va una confesión, a lo de Quincey, de un tocador de música. Basta ya de entrevistas en preservativos, que cada uno hable como y de lo que sabe sin traba alguna.

Si os acercáis un jueves por la noche al Saló Diana, calle Sant Pau, Barcelona, os veréis metidos en un baile de la Orquestra Platería. Oiréis a trece músicos tocando boleros, cha-cha-chás, pasodables, mambos, rock, valses, y entre todo ello alguna pieza no tan de repertorio de baile, más inclasificable. (1). Pero esto no es todo ni mucho menos: si os fijáis un poco, veréis y oiréis muchas más cosas.

Veréis a Manuel Joseph, el que pasa de todo y no pasa de nada, subiéndose a los zancos de su **charme** de hombre del espectáculo, intentando creer en sí mismo, intentando dar calor con voz delgada echando cables al público. Veréis a Dolors, algo escondida pero muy presente, irradiando magia, con los ojos cerrados metida en la música y echando el corazón en cada soplido de flauta. Veréis a Xavier Riba divagando de flor en flor, jugando a estar y no estar, siguiendo con su violín, ahora al piano, ahora a la sección de viento, ahora a la flauta. Veréis a José Manuel intentando hacer música pero con su piano gato, intentando introducir amabilidad y concentración en medio de la tensión y el desmadre, nadando contra corriente. Veréis a Pere Riera queriendo hacer poesía y dramaturgia en medio de la inercia de la trempera espontánea y facilona, iluminando bengalas en la punta de su saxofón, Veréis a Fe haciendo de tripas corazón, bebiendo una copa de champán tras otra y agitando su cabello rubio de un lado a otro del escenario. Veréis a Joan Masats irradiando buena fe por sus ojos azules, acariciando la música con su trombón. Veréis a Arnau desmadrado por el escenario con la trompeta, porque ha bebido un poco y tiene dieciocho años. Veréis a Emili plantado en un rincón con la guitarra, intentando introducir un poco de calma y de rigor en tanto desmadre. Veréis a Jairo descontrolando al personal con el trombón, la percusión y los porros (colombianos). Veréis a Pep tocando el saxo tenor a su aire, en plan jazz-rock, como si estuviera todavía en La Rondalla de la Costa. Y también me veréis a mí, el Ba(j)ista, andando preocupadísimo de un lado al otro del escenario, intentando controlarlo todo (por algo soy el director), echando sonrisas o broncas a todo el mundo y dando el **un, dos, tres y...** para empezar la pieza y el salto para terminarla.

La Orquestra Platería nació de una idea brillante de varios músicos procedentes de grupos de la onda Zeleste (Sisa, Manel Joseph, yo, Pere Riera, Pau Casares, Toni Aracil, Joan Masats, Conchita Trallero y otros), que fue la de montar una orquesta de las de antes, para tocar música **revival** en el **reveillon** de fin de año 1974 en Zeleste. La cosa funcionó de forma inesperada y nos animó a algunos a seguir. El segundo hecho determinante de la existencia de la orquesta fue la aparición de una necesidad nueva en el público, la de las verbenas y fiestas populares en la calle, concretamente las primeras fueron en los barrios de Gràcia (St. Joan 1975) y Sants (St. Pere 1975), y en ellas estuvo la Orquesta como único grupo que en aquellos momentos podía cumplir esta función. Este tipo de actos tomó un auge también inusitado. Finalmente terminó de configurar la Orquesta la voluntad decidida de unos cuantos de tirarla adelante, por unos motivos muy diversos, que iban desde el dinero hasta el sentirse totalmente identificado y realizado con la música que hacía la orquesta. La diversidad de casos y motivaciones ha sido factor constante a lo largo de toda la historia de la orquesta, en la cual ha habido bastantes cambios de personal. Pero a pesar de ello creo que se pueden apuntar algunos de comunes: el descubrimiento de la magia del acto del baile y de la fiesta, la especial relación que se establece con el público, la especial actitud que esta música permite en el escenario, el relajamiento que da el hacer una música que es tan tuya como del público que te escucha.

Yo pienso que la fuerza y el poder

de convocatoria que tiene la Orquesta proviene de que no es exactamente una orquesta de baile. Aunque la música que hacemos es bailable, el funcionamiento interno, la estructura de relaciones entre nosotros, la actitud ante la música como creación y profesión, es la de un grupo de rock o de música popular. De ello resulta un híbrido, que como tal está marcado por una serie de contradicciones básicas.

Si alguna palabra le va a la Orquestra Platería es el calificativo «contradictoria». En efecto, a lo largo de toda la historia de la Orquesta se han mantenido unas disyuntivas nunca resueltas, que han configurado su trayectoria vacilante:

– Contradicción entre el hacer música de baile y el hacer música de creación propia. Intentos de resolverla han sido algunos temas bailables compuestos por nosotros, y la inserción en medio del baile de algunas piezas que requieren una actitud de ser escuchadas en plan recital.

– Contradicción entre el método de trabajo a base de un arreglista que escribe las partituras para que los demás las lean (método rápido y eficaz que usan la mayoría de orquestas de baile), y el método a base de creación colectiva en el que cada uno aporta algo al arreglo (método utilizado en los grupos de rock y música popular). Esta contradicción ha ido evolucionando desde unos inicios en los que se hacía casi todo a base de arreglista (concretamente yo) hasta ahora en que se tiende al segundo método, aunque la formación tan numerosa de la Orquestra (13 músicos) lo hace bastante lento y dificultoso (los grupos de rock suelen tener formaciones más reducidas, 4 a 8 músicos).

– Contradicción (ésta es más difícil de explicar) entre el **imponer una idea** y el **dejarse llevar por una situación.** Por un lado estaría el definir unos objetivos y unos propósitos mediante la discusión, y de acuerdo con ellos establecer la línea musical de la orquesta, el repertorio, la actitud escénica, etc. Por otro lado está el poner de lado las 13 actitudes e intenciones distintas de cada uno de los músicos, aunque a veces sean flagrantemente contradictorias, sumergirlas en el acto concreto de subir a un escenario a tocar, situación que objetivamente nos une, y dejar que choquen o se fundan, y el resultado ahí estará. Este segundo caso es el que se ha dado con más frecuencia en la historia de la orquesta, aunque la ambigüedad, la blandura y la indefinición que comporta ha provocado varias tentativas de lograr un consenso y unos objetivos comunes y claros.

La problemática actual de la Orquestra Platería reside en si será posible el avanzar en la resolución de estas contradicciones. Las posibilidades son muchas en todos los aspectos: hay medios técnicos y musicales, hay poder de convocatoria del público, hay trabajo, hay bastante rodaje, hay compenetración. En contra tenemos un cierto cansancio de los más veteranos (por qué será que los grupos musicales se queman tan pronto: tres años en un mismo grupo ya es mucho para un músico), las dudas y la falta de confianza en uno mismo. Para mí, que soy un músico que he hecho siempre música de creación propia (curriculum: Els Tres Tambors, Grup de Folk, Música Dispersa, grupo de Sisa), el reto está en si conseguiré hacer en la Orquestra Platería algo con lo que me sienta plenamente realizado como músico. La alternativa de estar en la Orquestra porque es divertida y se trabaja, y realizarse musicalmente en otro grupo, también está ahí, y no es despreciable en general, pero creo que a mí no me interesa.

Bien, creo que me he extendido mucho hablando de la música desde dentro, y quizá me haya hecho pesado. Pero pienso que es de la única forma como yo puedo hablar de la música y de la Orquestra Platería.

Albert Batiste

(1) Para los que no hayáis oído a la Orquestra Platería, doy una muestra del repertorio habitual: «El manisero», «Camarera», mambos de Pérez Prado, «Campanera», el «Ball de Rams», «Estremécete», «Rock de la cárcel», rock ibérico (Sirex, Salvajes), valses de Strauss, una canción ecologista, piezas originales de la orquesta, arreglos de Sisa, de Pau Riba, de Bob Dylan...

avisos

TODAVIA ESPERAMOS que nos mandéis cualquier tipo de información sobre asociaciones de vecinos de toda España para hacer un estudio lo más honesto posible. Si estás o has estado en alguna, cuéntanos tus experiencias, logros, fracasos, opiniones, cabreos, o lo que se te ocurra. Podéis escribir a Santi en el Ajo. Gracias.

SE BUSCA, mejor vivo que muerto, a J. L. Muñoz Jimeno, alias «el Bombillero literario». Hay un tío que quiere intercambiar relatos contigo.

NEO LIBERTARIO DE SANT ANTONI Y XINO, habiéndose previsto para conmemorar tal acontecimiento diversos actos. Como el ateneo no es sólo una fiesta de presentación, durante el mes de abril seguirá funcionando la escuela para niños y se realizarán otras actividades. Si te puede interesar colaborar o te quieres informar más a fondo te esperamos, estamos en la calle de la Luna, 18. Esperando que nos veamos pronto. SALUD Y BUENOS ALIMENTOS.

COMUNAS

DESEARIA PONERME en contacto

munas rurales; modo de vida, cultivo, etc. Se la podéis mandar a calle Rioja, 133, 3.° A, Zarzaquemada, Leganés. (Madrid).

ME GUSTARIA entrar como un miembro más en una comuna urbana de Madrid. Espero que algunas de las que ya funcionáis me llaméis. También podría empezar con gente. José A. Menéndez. Me podéis llamar a LACOCHU. Tel. 221-59-91.

UNA COMUNA RURAL no puede funcionar si no hay amor y un ideal común. No queremos cambiar la ciudad por el campo. Queremos algo más. Eso que todos soñamos: la comunidad feliz, libre y llena de alegría en la naturaleza. Dios creó la primera pareja y la puso en pelotas en un maravilloso jardín, sólo tenían que hacer el amor, comer, jugar y dormir. Queremos volver a eso, pero compartirlo con el mundo de afuera también. Si creéis en el amor, creéis en Dios; porque Dios es amor. Queremos una comuna como aquella que describe la Biblia: «y todos los que habían creído estaban juntos y tenían en común todas las cosas». Venid. Tenemos la tierra prometida en el Pirineo. Apartado 24250. Barcelona.

MENSAJES

S.O.S. BUSCO A Che Mary, gente de la escupidera me ha informado de que se larga con una comuna al sur de Francia ¿Es verdad? Llámame al Tel.210-09-91 de 14'30 a 15 h. Pregunta por Francesc, aquí no me conocen por Pineda. Barcelona.

BUSCO A RAMON Marín de Calafell, me gustaría tener noticias sobre su vida y mi Modigliani. Soy Amelia de Bilbao, sigo teniendo la misma dirección.

BUSCO A FERRA tío moreno, lo conocí un 5-2 en la Avda. José Antonio de Barcelona. Si no lo deseas no digas dónde estás. Pero llama o escribe. Maite.

RICARDO DE ZARAGOZA. Te perdí la pista en Carcagente, ponte en contacto conmigo cuando puedas. Federico. Calle San Pascual, 53, 1°. Vinaroz. Castellón.

DEJAME SENTIR tus labios como ayer / voy a besarte aquí en el baño / acaricias mi culo, así de bueno / despacio encuentro tus labios / amo tus sensuales labios / despacio saboreo el sentimiento / y apenas sin darte tiempo / te dejo. Alberto. Blanche.

CONOCI A ROSA (catalana 19 años) en el cine Maldá, después de ver «LENNY». Inconvenientes de fuerza mayor me han tenido fuera de circulación unas cinco semanas. Quiero volver a encontrarla y recomenzar el rollo donde lo habíamos dejado. Habíamos quedado en el Parque de la Ciudadela el miércoles 11 de enero a mediodía. Juan José Folguera. Contactos en el Ajo.

HOLA PEP-ANDREWS, soy Paca Garse la hermana de Anna, ¿te acuerdas de mí? El verano pasado en Perpignan con la hermana de Tomás. Por razones de peso tengo que salir para Austria, estoy embarazada del Siscu. Escríbeme a Ballhausplatz, 5 A-7012 (Viena) y mándame tu dirección. Besos a todos.

DORES, MUSA GALACTICA, te conocí el 15 de septiembre y desde entonces mi coco parece un volcán en erupción. No sé dónde estás. Llámame o mándame una postal aunque sea desde el 5.° coño. Anda, cachonda, a ver si nos enrollamos un poquitín más. Ramón, avinguda del Paraires, 21, 2°C, Sabadell (Barna). Tel. 716-45-26

SE NOS PERDIO el «Bloc de Notas» (la revista) por Sabadell. ¿Por qué no nos mandáis vuestra dirección?

PARA INFORMACION GENERAL la Cloaca se cierra el 15 de cada mes. Así que ya sabéis, si queréis que salga algo urgentemente debéis mandarlo antes de este dia.

DISTRIBUCION PARALELA: ESTA RESULTANDO UN FRACASO; FALTA VUESTRA COLABORACION Y VUESTROS PAGOS; NECESITAMOS URGENTEMENTE ACTUALIZAR TODAS LAS CUENTAS Y PARA ESO, ESPERAMOS QUE ENVIES LOS GIROS O TALONES JUNTO CON UNA CARTA. DE LO CONTRARIO NO PODREMOS SEGUIR ENVIANDO REVISTAS.

LOS DIAS 18 y 19 de abril se celebran en Valencia las Jornadas de terapia reichiana en un intento de desmitificación y de aclaramiento del hasta ahora considerado siempre o marxista o paranoico W. Reich. Las jornadas van a constar de una conferencia de Eva Reich que se celebrará en la Universidad a las 7,30 de la tarde; y de un cursillo práctico intensivo a cargo de Eva Reich, Carlos Frigola y Pilar Castro, que se celebrará en C.E.M. c/. Pintor J. Pinazo, 7 (alameda). Las plazas son limitadas. Para más información y suscripción dirigirse a la Libreria Capicúa (barrio del Carmen). Tel. 377-12-70 de 3 a 5 los domingos. Preguntar por Xavier.

EN BENIMACLET (Pais Valencià) se ha unido un grupo de gente para hacer llegar la ecologia a los barrios e intentar que las personas tengan conciencia de hasta qué punto puede repercutir en su vida el desequilibrio ecológico creado por la especulación capitalista. Quieren ponerse en contacto con grupos que estén dispuestos a llevar la ecología al barrio, para intercambiar experiencias. Grupo de Medio Ambiente de Benimaclet (País Valencià).

SE NOTIFICA a todo el mundo que tras un largo y penoso período de gestación a finales de marzo nace el ATE- con gente que pueda informarme acerca del rollo comunitario, sector rural (formas de cultivo...). También sobre la obtención de las energías no contaminantes. ¿Hay alguna comuna rural en Asturias para poder contactar con vosotros? Miguel A. Roza, calle Luis Braille, 4, 5.° izq. La Calzada, Gijón.

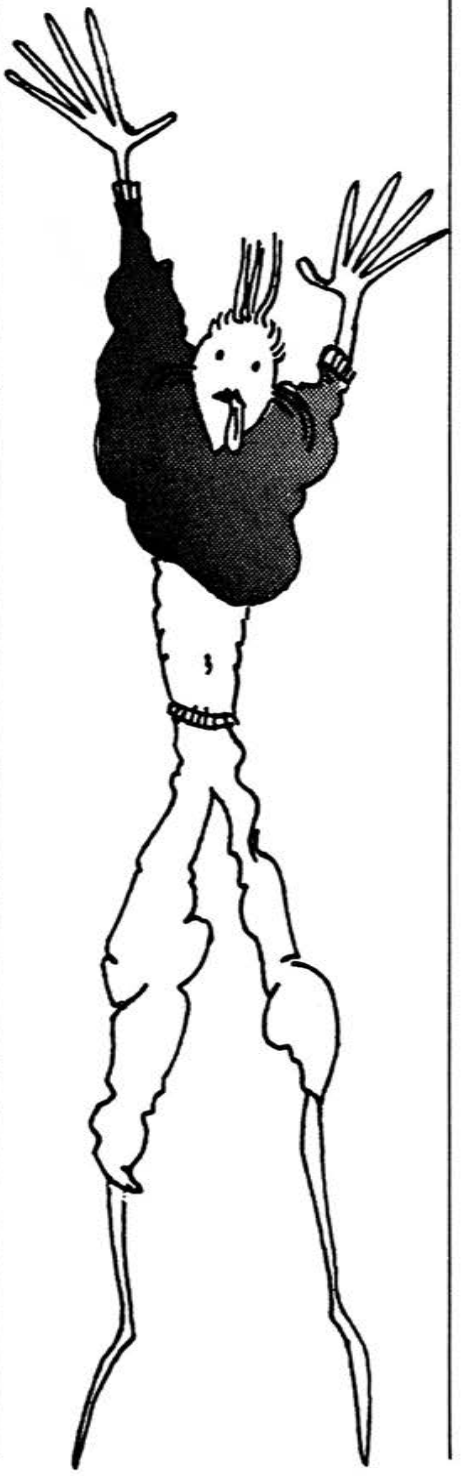
EN VERANO tengo la idea de largarme unos 15 días más o menos al campo. Soy un urbano desde que nací, y la ciudad me ahoga cada vez más. Me gustaría contactar con todo aquel que le interese. El lugar sería posiblemente un pueblo de Lugo, y el régimen de vida que llevaríamos sería de trabajar en el campo en lo que fuese, en una palabra, vivir otra experiencia. Hay muchas cartas de gente que quiere formar comunas, pero no quieren ni principiantes ni visitas, pues bien mi carta va en un principio para ellos –sin descartar a los demás–. Para los que les atrae la idea de la comuna pero no se deciden, para los que no tenemos ni idea del campo. Para los que buscan una alternativa. Miguel del Haro Requena, Av. de San Luis, 93. MADRID-33. Tel. 202-30-75.

A TODOS VOSOTROS que me leéis; a aquellos que estáis esperando; porque yo creo en el destino y sé que estáis por ahí. Quiero encontraros YA! Vamos a irnos de esta puta mierda, a vivir a la tierra de donde no debimos salir. Somos 4. Tenemos zona apropiada en Pirineo. No tardéis en llamarme, esto va a explotar. Tel. 256-49-02 tardes. GARASA de Barcelona.

QUEREMOS PAREJAS que crien para repoblar tierra prometida en Pirineo. Tenemos casa con goteras y muchas tierras. Necesitamos gente hábil con las manos, que sepan hacer de todo (masajistas, maniacos y chafarderos abstenerse). Llamar de lunes a viernes de 8 a 14 al Tel. 309-25-00. Justo. Barcelona.

ESTUVE FUERA pero ya he vuelto. Volver a llamar a Chema de Barcelona al Tel. 314-97-80. Es importante para todos.

RAFAEL DEL MORAL sigue pidiendo todo tipo de información sobre co-



VIAJES

EN MAYO VOY a viajar a Sto. Domingo. Necesito contactar con gente que me pueda informar sobre lugares interesantes de Antillas, Centroamérica, Venezuela, Colombia o Perú. También con gente que piense estar durante junio-julio por cualquier de estos lugares. Juan Grau. Tel. 256-72-83. Barcelona.

ME GUSTARIA contactar con gente interesada en hacer este verano un viaje a América (United States). Por otra parte agradecería información sobre posibles comunas por aquellos parajes. Amador Peris, Pza. de la Legión Española, 1. Valencia.

ESTOY INTERESADO junto con otras 3 personas en llevar a cabo un paseo por carretera desde Madrid hasta los países asiáticos con Turquía, India, Siria, etc. como puntos obligados; por un tiempo largo (1 año al menos). Se dispone ya de un furgón grande que ahora hay que adaptar (nosotros por supuesto) para vivir en él, pero me conviene conectar con gente que conozca el asunto por experiencia similar o nuestro proyecto, pero por favor no nos interesan ni carcas ni misioneros ni plastas de cualquier tipo. Emiliano Marín, Paso Madroño, 10, Cerro Butrera, Pozuelo de Alarcón. Madrid-23. Tel. 212-15-93 (noches).

¿COMO PODRIA informarme para largarme a Inglaterra con trabajo? ¿Sabéis si hay que dar pasta para entrar en el país? ¿Cuánto? Icaria. Cartas al Ajo.

QUIERO CONTACTAR con gente que me informe sobre Nepal. Igualmente con alguien que quiera acompañarme a pasar unos meses a partir de septiembre o diciembre. Félix Ortega, calle del Río, s/n. Istan (Málaga).

ORGANIZAMOS estadas de artesanía en un pueblo del sur de Francia de 2 semanas o más. El precio por dos semanas es de 1200 francos. Para más información escribid a L'atelier, Ciska y Raymond Dreux. 11270. FANJEAUX. (Francia).

ME QUIERO IR ANTES del verano por el extranjero. Me gustaría contactar con gente de todo el mundo que esté teniendo, haya tenido o piense tener alguna experiencia en campos de trabajo o en trabajos propiamente dichos en Inglaterra, Suecia, Dinamarca y países de habla inglesa en general. Emilio de Madrid. Tel. 464-39-92.

CONTACTOS

TARA ESTA MONTANDO el aerogenerador que salía en el n.º 2 de Alfalfa (Diciembre 77). Para terminarlo nos hace falta el alternador marca FEMSA ALA 70/-1 que es utilizado en los autobuses Pegaso. El precio de compra de dicho alternador es algo elevado para nuestras posibilidades. Si alguien descubriera tal aparato en un cementerio de coches, o en cualquier otro lugar, a precio razonable, que nos escriba a TARA, Apartado de Correos 2678 de Barcelona.

HE ESTADO DEMASIADO tiempo desintegrada y ahora necesito un psicólogo y compañero que quiera salvar mi vida, te ofrezco lo mejor que encuentres en ella (tengo que decir que soy bastante reprimida). A esta persona le pido (si no es mucho pedir) que sea mayor de 29 años, no muy intelectual, auténtico y que como yo esté cansado de «sobrevivir» en esta ciudad y le apetezca una forma de vida sencilla en el campo. M.ª Dolores (cartas al Ajo).

TENGO 28 AÑOS. Busco a esa mujer noble, solitaria, sin edad, que ha sido suficientemente fuerte y lúcida para apartarse de su familia. Deseo amar, comprender, no sentirme sexualmente frustrado. Necesito y quiero dar apoyo afectivo. Sé, sabemos, que el amor no nace por unas líneas, si la comunicación como base para el mismo. En mi momento estoy lejos de desear una relación no duradera. Necesito la continuidad, creo aún en ese caminar conjunto hacia el futuro. Sin embargo, no quiero ni debo ser absoluto, puesto que el mismo futuro, y en base a nuestra evolución, quizá nos cuestione esa continuidad. José Granell Alsina, c/ Córcega, 697-699 ático. Barna. Telf. 235 51 05.

parecida, perdido en el desierto de la gente, bienvenidos. Nuestra dirección: c/ Estación, 18, Salobreña. Granada.

SOMOS UN GRUPO de poetas jóvenes de Zaragoza y querríamos contactar con gente que le enrolle la poesía y le interese trabajar con nosotros (entre 16 y 17 abriles). Llamar al 42 15 51 a Víctor (junior), horas de comer.

NO DEJEIS que me coman el coco, darme un soplo de vida. Sé que estáis ahí. Comunicarme vuestro rollo. Juan Antonio Pérez, n.º 118 CIA. 22 Bon 5.º campamento. El Ferral (León).

COMPAÑERAS, TIAS TODAS de Murcia. Soy un chaval de 28 años. Deseo pasar próximas vacaciones por Murcia y la Manga por lo cual deseo contactar con todas aquellas que deseen ser mis guías, amigas y demás. También es posible quedarme a vivir en Murcia o provincia si encuentro un trabajo. Todas aquellas que me puedan ayudar, escribir al Apartado de Correos 16 de Móstoles (Madrid).

ESTAMOS INTENTANDO organizarnos, pero necesitamos más gente, sobre todo, tías. Hay varios grupos actuando: antisiquiatría, ecología, etc. Si estáis interesadas buscadnos cuanto antes. Teodoro Alhamar, 27. Granada.

ESTOY ESPERANDO y camino sin prisa, sin querer llorar, aunque me hayan dejado solo. Aspirando sentir la belleza como la siente un niño. Leyendo una novela triste en un domingo blanco como una paloma enferma, adivinando un arco iris tras la esquina y acariciando una fría flor en el regazo de mi mano. Vicente, 346 03 28, de 15 a 16 horas. Barcelona.

COMPRO SAXO. Aceptable estado. Muy barato. Preferible tenor. Salud. Casimiro. Telf. 23 08 28, por la tarde. Zaragoza.

AJEROS-AS DE PALMA DE MALLORCA, mayormente. ¿Dónde os escondéis? Echadme un cable. Vine de lejanas tierras para hacer la mili. Tengo la esperanza de que para el Ajo no haya distancias. Contestaré a todos, incluidos los que en otros puntos padecen semejante experiencia. Podemos compartir gratos momentos. Santiago Salvador Polo. CIR 14, 1.º Bon 2.ª Cia. Palma de Mallorca.

LLEVO ASI como 23 catatónicos años buscando algo, pero parece que cuando más se remueve peor huele. Estaría peligroso, tan peligroso como cualquier extremismo resulta para el hombre. El único extremo que busco es el centro de todo; el mismísimo centro. Quizás el más peligroso de todos los extremos, pero aun con miedo al puñal, rastrero que se olisquea siglos, paso a paso, noto que me voy acercando. Puede que sea un anarquista. Tampoco me preocupa demasiado saberlo; nunca me han llamado la atención los apócopes, siglas y demás. El caso es que el Ajo me simpatiza, en general. Me gustan las cosas abiertas, las mentes abiertas, los ojos abiertos, las piernas abiertas... Me gustan, incluso, las cosas cerradas, pero sólo para abrirlas. Soy un poquitín masoquista. ¡Qué remedio nos queda, por ahora! Me gusta, me fascina escribir. Me gusta, me fascina, pero me encabrona no poder escribir en papel blanco. Por eso, porque tengo miedo a no poder contener yo solo el alienante tirón de la cuadrícula absorbente, quiero, maletilla –se me antoja que eterno– de la vida que persigo, un ruedo y una cuadrícula con plazas libres. En mi limitación, en mi ilimitación, me ofrezco, me solicito a Ajo. Sólo espero que alguien entre en esta carta, que salió todo lo abierta que pudo. ¡Hola! Fernando Gutiérrez, c/ Méjico, 15, 5.º E. Madrid-28.

MI UNICO AMIGO es una botella de ron. Vivo cerca del campo pero me falta compañía, aparte de los conejos de allí. Busco gente marginal para unirme a ellos, gente que comprenda lo que siento, gente para compartir... Soy Manuel Enrique López, c/ Fermín Caballero, 46, 4.º C. Madrid-34. Os espero. Estoy hasta los cuernos de pijos, ñoños y nenes «bien».

NECESITAMOS SONRISAS (4 ó 5) para que no se fosilicen las nuestras, por culpa de la socioledad. NECESITAMOS MIRADAS (15-17 años) para comprender las nuestras y ver más lejos (queremos regalar comunicación). NECESITAMOS SUEÑOS, para poder soñar juntos (muchos proyectos: correr en la naturaleza, respirar, hablar, dibujar, cantar, etc.). ¿Necesitáis vosotras lo mismo y vivís en Valencia? Escribir-

NECESITO ENTRAR en contacto con gente dispuesta a instalarse en un pequeño pueblo (no muy lejos de Madrid). Con posibilidades. Miguel Ponce, c/ Moratalla, 17. Madrid-33.

NECESITAMOS GENTE QUE habite y sufra en Sarriá, San Gervasio o Pedralbes, para impulsar un colectivo libertario del barrio. Finalidad: la tenemos que decidir entre todos, por eso os llamamos y os pedimos que nos llaméis. Albert. Telf. 203 78 24.

SON TANTAS LAS MIRADAS perdidas, son tantas las preguntas sin respuesta. Ven llena mis miradas con tu cara. José Caballero López, c./ Ramix, 6. Destinos. Cartagena (Murcia).

BUSCO ÚRGENTEMENTE un trabajo para una amiga mía minusválida, que en marzo vendría a vivir a mi casa. Puede dar clases de inglés, llevar una contabilidad, hacer trabajos manuales (en makrame, tapices), jerseys con una tricotosa, trabajos a máquina de escribir (mecanografía), trabajos de ganchillo (pañitos, tocas, chales, colchas, etc.), retratos a lápiz y al carbón, óleos de todas clases, pirograbados y trabajos similares. Ayudadla, por favor. Es vital, no exagero. Tiene 26 años. Escribir a Domingo, c/ Mayor, 88, Castellar del Vallés (Barna). Telf. 714 52 40.

SOY FOTOGRAFO AFICIONADO con laboratorio propio, y me gustaría conocer una tía maja, en Zaragoza, que le vaya este rollo de la «foto», con ideas y ganas de hacer cosas, para trabajar juntos. Busco una compañera de afición ¿eh?, no una tía para hacerle fotos nada más. Si a alguna le interesa, tengo 22 años y me puede llamar al 22 92 64, en Zaragoza, de las 14 a las 15,30 h. y de las 20 a las 21,30 h., preguntando por Pepe.

QUIEN NECESITE UN LOCAL (sótano) en Barcelona, para trabajar, ensayar, reunirse, etc., que llame al 214 52 60. Lucas.

A TODOS; a todos, a todos. Estamos invernando en Salobreña, si hay alguien por aquí en la misma situación o

LLEVO MESES intentando compartir mi vida con alguien, sólo encuentro gentes amantes de la copografía. Ya sabes, tío-a, si te sientes solo y quieres aburrirte con un tío de 22 years old, escríbeme pronto o de lo contrario haré algo que a nadie le va a gustar. Además, si sabes hacer artesanía, mejor, tengo taller en funcionamiento, si no sabes no importa. Rafael, Apartado 3.154 de Málaga.

AJOSOS EN GENERAL, tengo 18 tacos, me encuentro más solo que la una. Quiero encontrar un grupo de gente maja para que me ayude a seguir nadando en este angustioso mar que es la sociedad. M.ª Jesús Sánchez, c/ Lope de Haro, 15, 3.º B. Madrid-29.

SI ALGUIEN PUEDE INDICARME dónde y como se puede estudiar Medicina Naturista que me lo comunique pronto dándome todos los detalles posibles. Me interesa también cualquier información sobre Antisiquiatría. Miguel Casadevall, c/ Sant Andreu, 246, 4.º. Barna-30.

HE AQUI LA BONITA historia de dos tías que buscan con ansiedad incontrolada un lugar para estudiar COU (instituto, colegio...) con ambiente cachondo. O séase, que nos contéis todo lo que sepáis, que esté potable y se pueda aguantar. ¡Eh!, que sea barato y nocturno. Mercè 214 12 98, de 2 a 3 mediodía o por la noche, pero sin pasarse que dormimos. ¡MUACC!...

SOMOS UNAS TIAS QUE PENSAMOS QUE LA incomunicación es más acuciante cada día y destroza nuestra propia personalidad y mundo propio por eso llamamos, pues no queremos dejarnos llevar por esta podrida sociedad y queremos ser nosotras mismas. M.ª Carmen Sanz, Travesía de S. Mateo, 6. Madrid.

BUSCO UNA TIA con la que pueda desarrollar todas las inquietudes que bullen en mí. Tengo 22 años y me doy cuenta que hasta ahora he vivido muy poco. Necesito vibrar con el amor, con ideas... Llámame 45 50 61. Alejandro Bilbao. San Sebastián.

toy real y recientemente interesado por el Zen. A ver si alguien me da información, me comunica sus experiencias, su trabajo interno, etc. También prometo contestar a todo-a hijo-a de vecino que tenga algo que decirme, no importa qué. ¿Hay alguien por ahí? Javi Lozon, c/ Bravo Murillo, 160. Madrid-20.

ME SIENTO UN ECLECTICO, generalmente. Sentirmelo siempre resul-

nos sin pérdida de tiempo y esperanza a Miguel, c/ Ramiro de Maeztu, 28, 7.º. Valencia-11.

NECESITO TODA LA LEGISLACION y trámites burocráticos de ventanilla sobre el teatro, desde que se concibe una obra hasta que se marchan los actores del escenario. Y gente interesada en estos temas –de teatro, claro–. Jesús Pérez Sierra, Caja de Ahorros, 4-B Izqda. Alcalá de Henares (Madrid).

A TODOS LOS AJOS-AS interesados en la tiernología trato de construir, si es posible, un generador eléctrico de viento a bajo costo y utilizando los elementos obtenibles en el mercado. Si alguien que sepa manejar la madera, la fibra de vidrio, la mecánica, etc., quiere enseñarme o colaborar que avise, también me gustaría que me escribieseis de algún lugar donde sople el viento regularmente y con fuerza. Fernando Gutiérrez, Bejar, 40. Madrid-28.

ME GUSTARIA CONTACTAR con personas que tengan un mínimo de sensibilidad, les guste o se dediquen al arte (pintura si puede ser o que enseñen plástica a los niños), pues creo que es el único lugar en que se puede buscar una amistad limpia. M.ª Carmen, 785 46 99, al mediodía. Tarrasa (Barna).

SOMOS VARIOS TIOS que las estamos pasando muy mal porque no tenemos trabajo y se nos están acabando las pelas. Quisiéramos información de algún pueblo abandonado o habitado donde se puedan tomar casas y tierras gratis para vivir, si es posible en las cercanías de Pamplona. Julio Atienza, c/ Mendigorria, 20, 4.º B. Pamplona.

SOMOS DOS TIOS de 17 años, libertarios, pero casi absorbidos por el sistema. Buscamos dos tías que nos puedan ayudar a superar complejos. Carlos García, c/ Pintor Sala, 7. Valencia.

QUIERO CONOCER A GENTE de Rubí, San Cugat, Barcelona o cercanías que practiquen el dibujo, la pintura, etc., para yo poder hacerlo. Por tener un bebé tuve que dejarlo. Ahora

puedo por las tardes y me gustaría conocer a gente que le guste el arte y la anarquía. Josefina Rodríguez. Avda. Caudillo, 20, 1.º, 2.ª. Rubí (Barcelona).

ME GUSTARIA HACER amistad con todos los que sean y se sientan homo o bisexuales, pues en mi vida no había ninguna satisfacción sexual porque me sentía marginado. Deseo amistad y cariño, como toda persona. José Romans, c/ El Palleter, 7, puerta 6.ª. Cuart de Poblet (Valencia).

SOMOS DOS TIOS de Madrid y quisiéramos entablar relaciones amistosas con tías de aquí, ya que estamos bastante jodidos. Llamar a Antonio, al telf. 439 02 33. Madrid.

A TI QUE SABES ser flor en primavera / a ti que buscas en silencio una palabra / a ti que esperas alcanzar lo inalcanzable / en un mundo de miseria y deseos / te pido yo que estoy solo / intentando sembrar una esperanza en mí / que me llames; tengo 18 años y un futuro lleno de ilusiones y de ideas. José M.º Moralo. Telf.24 86 20, de 4 a 7. Madrid.

BUSCO PERSONA para compartir piso en Pueblo Nuevo. Me gusta todo tipo de arte. Compongo canciones (letra y música) y cosas y máscaras malas y buenas. Preguntar por Juan, al 313 79 74. Barcelona.

NECESITO TIOS-AS para compartir un apartamento en régimen de copropiedad. Es una cuestión de urgencia. José Luis Arco. Pza. San Ramón, 5. Sardanyola (Barcelona).

CADA DIA siento que éste / no es mi mundo / la gente camina a mi alrededor / y me siento sola /. Quiero una vida que cada día / sea una aventura / un algo nuevo /. Quiero acariciar la piel fina del gato / sentir el agua fresca / sentir los rayos de sol / respirar el aire no contaminado / llorar cuando tenga que llorar / reír cuando tenga que reír / amar cuando te encuentre / soñar. ¿Sólo soñar? Necesito comunicación con toda clase de gente liberados y no libe-

TENGO 25 PRIMAVERAS, voy siempre de un sitio para otro y estoy locamente enamorado de Julio Verne y además no me conviene nada las estructuras societarias para el amor Amas de casa, S.A., sino más bien prefiero conocer mi vida como un cúmulo de experiencias alternantes, que duren mientras tengan razón de ser. Busco tías para gozar de nuestro cuerpo y nuestra amistad. Enric Renom, c/ Monserrat, 76. Sabadell. Barcelona.

ESTOY PREPARANDO un libro sobre Patti Smith, os agradecería que me enviarais cualquier cosa de ella: fotos, entrevistas, artículos, noticias, sucesos, vida y muerte. Si alguno sabe la forma de conseguir los discos que no han sido editados en España y me lo dice se lo agradeceré todavía más. Salud. Mercé Senet, c/ San Anastasio, 21, 2.º. Badalona. Barcelona.

¿QUIERES SUBLEVARTE contra la mierda? ¿Quieres decir no al sistema? Pues escribir a José Luis Iridoir, c/ Concha Txiqui, 13, Santa Engracia, Fuenterrabía. Guipúzcoa. (Abstenerse snobistas, gilimierdas, etc.)

COMPRO PIANO vertical (acústico) de segunda mano, urgente. Javier. Sevilla. Telf. 64 09 81.

NECESITO pasta y soy bastante amañado manual, quiero que me enseñen a trabajar el cuero y la bisutería. No tengo nada que ofrecer a cambio, sólo las gracias. José García González, c/ San Isidro de Amagro. Agaldar. Las Palmas.

SOY UN JOVEN de 18 años, completamente rodeado en todos los sentidos por efectos negativos, quisiera ponerme en contacto con mujeres o chicas de mi edad, que se encuentren en una situación parecida a la mía y que fueran para mí una luz en mi oscura vida. Si alguna se encuentra sola y quiere tener un amigo, por favor, que me escriba. José Ant.º Pérez. Apartado N.º 1946. Valencia-6.

SOY UN JOVEN de 18 años completamente rodeado en todos los sentidos

me. Leopoldo Gómez García. Sección de Destinos. Gobierno Militar. Granada».

«SOMOS DOS TIOS semiliberados y nos molesta ese semi. Buscamos ayuda, un grupo, unos amigos, uno, medio, lo que sea. Buscamos eso que nos falta. Sólo vosotros nos lo podéis dar. Tíos-as ya es hora de decidirse. Os esperamos. Salud. Cartas al ap. 9543. Barcelona (es del trabajo).»

SOY UN CHAVAL 22 años, triste y algo alocado, poco sociable y sin cultura ¡que la busco! Deseo juntarme con un grupo mixto que de verdad quiera tener un amigo más, no compañero, me da lo mismo el punto de España que os encontréis, vivo independientemente. Me encuentro terriblemente solo. Si te interesa algo de todo esto escríbeme, pronto pues me voy de este domicilio. Ignacio Arribas, c/ Rafaela Ibarra, 35, 4.º, A. Madrid-26.

SOY BISEXUAL de 22 años, liberado de todo tipo de convencionalismos. Quiero conocer a tíos y tías que estén bien, para pasar ratos. Escribirme al Ajo. Soy de Madrid. Antonio. Apartado de Correos 39091. Madrid.

AUTOR-ESCRITOR de obras de psicología paralela, sexpol, etc... estudiante Psicología oficial, desearía contactar preferentemente con otros estudiantes de Psicología en todas las Facultades españolas y latinoamericanas, con profesionales, aficionados, etc. para asunto que puede aportar formación, aceleración de ideas, información y dinero. Alberto Rams, c/ Don Vicente Gallart, 8, 5.º. Valencia-11

NECESITO URGENTEMENTE una radio vieja pero que funcione bien. No tengo demasiadas pelas pero podríamos llegar a un acuerdo (menos de 1.000 ptas.) por supuesto. Koldo Alberdi, Echebeste, 7, 3.º. Usurbil (Guipúzcoa).

«COOP-EDUC, C-B» es una organización de padres, alumnos y profesio-

rados, en fin, con toda la gente que necesite comunicación como yo. M.ª Asunción Almela. Rda. Magadalena, 5, 8.º. Castellón de la Plana.

LLEVO EN MADRID 15 días y me ahogo. Soy casi gallego, aunque nací en Madrid. Si alguien me quiere ayudar, que lo haga, pero de verdad, sin malos rollos. Quiero revivir junto a gente sana que me dé su amistad, su amor, su justicia, su todo. Estoy dispuesto a trabajar de lo que sea, puesto que no creo que exista el trabajo humillante. Ya he renunciado a todo lo estúpido e insulso de esta sociedad. Estoy asqueado de la hipocresía de estas buenas personas, Carallo (Cartas al Ajo).

SOMOS DOS TIOS QUE QUEREMOS IR A Barcelona del 23 al 26 de marzo y, claro, no tenemos ni con quién hablar, ni dónde dormir, ni a quién amar, en fin, no concemos a nadie. Tías-os de Barcelona, hacernos el favorcejo y buscarnos un hueco que sino no vamos. Besitos y amores para todos-as. Llamar al (94) 438 00 00/8/9, de 8 a 15 h. y preguntar por «TXus».

TENGO 32 AÑOS, busco compañera urgente, estoy empezando a trabajar en una colectividad en la cual necesitaré unos compañeros-as, veremos sobre la marcha. Hace un mes que llegué del extranjero después de varios años de estancia en algunos países. Jaime Alvarez Vega de Cien. Cangas de Onís. Asturias.

NOI, 26 ANYS, busca company-nys per fer un viatge pel centre-sud América aquest any. Temps indefinit. Escriure a Xavier, c/ Reding, 38 bis, 2.º, 2.ª. Tarragona.

SOMOS UNA PAREJA que buscamos un chico y una chica para completar el piso, a ser posible artistas, ya que nos dedicamos a la artesanía y la música. Queremos lograr un ambiente comunitario majo y agradable. Pasaros por c/ Sta. Eulalia, 87, 2.º, 4.ª, a partir 9 noche.

HOMOFILO: 31 TACOS, bajito y feo, busco pareja (no creo en milagros, Reynolds y similares abstenerse). Cualidad positiva: no me huelen los pies. Juan M. O. González. Lista de correos. Las Palmas de Gran Canaria.

VENDO AJOS desde el número 11 al número 29. Todos por 400 ptas. Si os interesa escribir a R. Navarro, Avda. del Cid, 49. Valencia-8.

por efectos negativos, quisiera ponerme en contacto con mujeres o chicas de miedad, que se encuentren en una situación parecida a la mía y que fueran para mí una luz en mi oscura vida. Si alguna se encuentra sola y quiere tener un amigo, por favor que me escriba. José Antonio Pérez, Apartado N.º 1946. Valencia-6

VOY a intentar hacer en Granada una revista de tipo marginal llena de comix y otras chorradas, pero necesito gente que quiera colaborar, de la manera que sea, lo de menos es que sepa dibujar lo de más es que tenga ganas de vaciar en el tebeo toda la basura que se le ha ido acumulando, y que quiera hacerlo con una pizca de humor. Tengo un montón de ideas y planes, llámame, tu me cuentas los tuyos y yo los míos y a ver en que queda esto. Abstenerse estrechos de coco, please. Llama al 25 15 07 y pregunta por Manolo, si no estoy, que es lo más probable, dile a quien coja el teléfono donde te puedo encontrar. Te espero. Manuel Luis Cuesta Capilla. c/ Angel Barrios, 10, 4.º, C. Granada.

«GENTE DE GRANADA, necesito encontraros de una puta vez, mi situación empieza a ser plus angustiosa, me hace falta hablar con alguien. Escribir-

nales de la enseñanza que escogieron la forma cooperativa para incidir, participar y cooperar en la resolución de los problemas de la educación y de la enseñanza. Ahora ha abierto un local en Rambla Cataluña, 103, 4.º, 1.ª de Barcelona y te invita a hacerte socio por 200 ptas., como cuota inicial y única, esto te da derecho a adquirir libros y material escolar con el 20% de descuento, al mismo tiempo que dispondrás de Biblioteca y podrás participar en las actividades culturales que entre todos vayamos promoviendo.

QUISIERA ENCONTRAR a gente enrollada y liberal que esté intentando encontrar una alternativa a toda la falsedad humana que nos envuelve. Lo necesito porque aún estoy saliendo de un mal rollo en el que he estado casi tres años francamente mal y apartándome poco a poco de todo lo que me gusta y de todos mis amiguetes, y ahora me encuentro más solo que la una, no es que me disgusta la soledad, que por el contrario me encanta, pero libremente elegida no a la fuerza. Ahora me hace falta un poco de marcha y de alegría, que rollos trascendentales ya he tenido bastantes. Así que tíos y tías de Madrid (preferiblemente tías, sois unas deliciosas) llamadme al 464399s. Soy Emilio.

CUECEN AJO...

COLECTIVO AJOBLANCO:
Pepe Ribas, Toni Puig, Ramón Aguirre, Luis Ondarra, Pepita Galbany, Rossend Arqués.

REDACCION:
Fernando Mir, Francesc Boldú, Luis Racionero, Santi Soler, Karmele Merchante, Vicent Bernat, Manuel Baldiz, José M.ª Sopena, Santi Arnauda, César Luque, Colectivo TARA, Colectivo Sexajo, Colectivo Antipsiquiatría, Taller 7, Juan Martínez Alier, Mario Gaviria, Marlen K, Florencia Ripollés.

DIRECTOR PERIODISTA: Ramón Barnils.

COLABORADORES:
Ajo Zaragoza: Javier Losilla / **Ajo Bilbao:** Taller Comunicación, Colectivo Askatasuna / **Ajo París:** A. Arribas / **Ajo Londres:** Manuel Figueroa / **Ajo Alemania:** Sozia Lischez Zentrum Tubingen, Rote Hilfe Berlín / **Ajo Italia:** RENUDO / **Ajo Valencia:** Javier Valenzuela, Juan A. Estellés / **Ajo Extremadura:** Francesc Boldú, Juan Serna, J. Sánchez-Escobedo / **Ajo Madrid:** Colectivo La Ventana, Ana Bau, La-Co-Chu / **Ajo Sevilla:** Vicente Jurado / **Ajo Granada:** Alejandro Víctor García / **Ajo Málaga:** José Miguel.

COMPAGINACION Y PRODUCCION:

Jaume Carrera.

EQUIPO FOTOGRAFICO:

Manel Esclusa, Pepe Doménech, Gol y Raimon Alemany

DIBUJOS: Bolinaga, Dani.
EDITA:

Ajoblanco Ediciones, S. A.

REDACCION Y ADMINISTRACION:

Carders, 17, 1.º, 2.ª Barcelona-3. Teléfono 319 56 00.

IMPRESION:
Publicaciones Reunidas, S. A. Alfonso XII, s/n. Badalona.

DISTRIBUYE: EDIPRES, S. A. Carretera de Garraf a Barcelona, Km. 9,2. Sant Boi (Barcelona). Teléfono 361 53 04.

PARALELA: Félix García. AJO-distribuciones. Carders, 17, 1.º, 2.ª Barcelona-3.Teléfono 319 56 00.
DEPOSITO LEGAL: B. 4231-1974.

El Colectivo de la revista no se responsabiliza de los trabajos de sus colaboradores, así como tampoco devolverá los trabajos no publicados. ¡Uno no da para más!

AJOS VIEJOS

7 Like a Rolling Stones / Comunas: Jansiac / ODAF / Dharma / Utopías para bobi tontos o la alternativa del anomalismo generalizado / Mujeres en América / Alquimia / Info-ciudades.

8 Actualidad / La cultura ante el cambio / drogas, drogados y drogadictos / Comunas / Tábano / Arte Tántrico / El Mon d'en Sisa / La decadencia / Literatura /Info-ciudades de Barcelona y Pamplona / Sexología.

9 Llach, firmó / Polizontes contra Dionisio / Che Guevara / John Sinclair: Mensaje a la gente de la nación de WOODS TOCK / Mayo 68. y los muros hablaron / Orial Tramvia / Iago Pericot / Sexología / Info-ciudades: Valencia y Pamplona.

10 Fallas to the power: Ajoblanco-Valencia / Flamenco / Jerry Rubin y América como pretexto / Bisexualidad / Pierre Constant / Alemanes en el Ampurdán / Info-ciudades: Bilbao Madrid.

11 Apuntes sobre anarquismo por Noam Chomsky / El encuentro del Arte y la vida / Místicos y militantes / Ecología alternativa / No estás «in», no te preocupes no te pierdes nada / Salud y naturismo / Autogestión / El Living Theatre / Al Tall / Sexología / Info-ciudades: Salamanca-Sevilla Santander

12 BOMBA LITERARIA

13 En busca de la felicidad perdida / Ecología y anarquismo / SOS planeta tierra / Por una tecnología libertaria / La gran parida: centrales nucleares / Aquellos chalados con sus vinos de coca / La delincuencia vista por... / The Rolling Stones / Manuel Gerena / Pier Paolo Pasolini / Digipuntura y do in / Sexología / Info-ciudades: Madrid-Zaragoza.

14 Manifiesto Ajoblanquista / Los hechos de Mayo del 37 / Los Ritos del movimiento Obrero por Semprún Maura / La moral / Caminos de utopía / Info-ciudades: Amsterdam Londres y la ruta de Oriente / La Cuadra de Sevilla / Enfermedades venéreas / Textos cotidianos

15 Carta en defensa de la autonomía comarcal / Catalunya: Homenaje a George Orwell / Poder y alienación / Bakunin: Carta de ajuste desde Suiza / El poder / Ecología / Info-ciudades: París y la Ruta de Oriente / Mayo 68 / Veranea con John Cage / Autogestión en el Griego / Mundo gay / Do-in.

16 DOSSIER: Crítica de la vida cotidiana / La Biennale de Venecia / Brecht, mini niños e Ivan Illich debaten la educación / Una alternativa libertaria en la enseñanza / Patti Smith / José María Nunes / Comunas / La asamblea de actores y directores / Agustín García Calvo / Antipsiquiatría.

17 DOSSIER: Durruti / El Ajedrez Ibérico / Taller 7 / Forges / Las comunas de la revolución española / Ramón Muns / El bunker del arte / Cine / Sexología / Antipsiquiatría / Do-in / Carlos Lucena / Info-ciudades: Sevilla.

18 DOSSIER: La muerte de la contracultura / Agustín García Calvo / Todavía reformatorios franquistas / Aragón, esa voz que surge / Antipsiquiatría / Gong Oriol Tramvia / Tecnología alternativa / Itaca: Una comuna urbana / Info-ciudades: Granada.

19 DOSSIER: El corsé de la enseñanza / Yo tambien soy travesti / Breve historia de un bichito / El Living Theatre / Sexología / Long live Rock / Una posible alternativa literaria a los movimientos urbanos / Populist manifesto / Un cine para un idioma / Comunas / Info-ciudades: Sevilla.

20 DOSSIER: Alternativas al despilfarro / Ajoblanco se desnuda / Mayo 68: Nuestra comuna del 10 de mayo, por Daniel Cohn-Bendit, y documentos históricos sobre la autogestión obrera en la huelga francesa / Marihuana y delito / Alcohol y marihuana / Delincuencia / Tripijoc / Arrabal / Escándalo sobre sexualidad femenina / Antipsiquiatría / Balada para Secco y Vanzetti / Comunes / Info-ciudades: Granada y Zaragoza.

21 Campesinos y comuneros / Habla pueblo, habla / Ateneos libertarios / El centro National d'Art et Cultura «Georges Pompidou» / PRE-MAMA / Sexología / Caminos de autorrealización / Los homosexuales se organizan / COPEL / Feminismo TARA / Los verdes de París / El entierro de la Universidad / Textos cotidianos / Info-ciudades: Valencia.

22 DOSSIER: ¿Cultura libertaria? / Italia 77. Salud, indianos, los que estamos en las praderas os saludamos / Henri Lefebvre / Abajo la falocracia / Antipsiquiatría / Buñuel, ese sátiro / La blanca placidez de los conceptuales / Crónica desenfadada de Francia: Ecología municipal / Biblioteca / Gaslini o el compromiso del Free Jazz / Periferia / Comunas / Info-ciudades: El Rastro Madrí.

23 DOSSIER: Tu sexo / Yo me abstengo / minipimer / Ateneos libertarios / Prensa en lluita / Cooperativa de cine alternativo / Nancy-77 / Del teatro en Barcelona / El Patito Feo / Nazario / Algo de macrobiótica / Textos cotidianos / Barcelona Rollos / Cloaca / Comunas.

24 DOSSIER: Fiestas populares / Agustín García Calvo / La Komuna ha muerto, viva la Comuna / La ocupación de casas / Ocupación Universidad / Locos, místicos y colgados / Comuna Z / Masas, música y política / Cotidianidad y espectáculo en París / Anatomía a la filmoteca / Video / Danza / Bread and Puppet / Cuadernos comuneros.

25 DOSSIER: Jornadas Libertarias / La Oca / Europresión /Ecología ibicenca / Dany el rojo / Cartas de sexo / Cine Super 8 / La COPEL / Educastración / Biblioteca / Revistas.

26 DOSSIER. Violencia, La oca / Punk y fascismo / Entrevistas con Contrarradio / Pavesos / Teatro en Barcelona / Sexajo al aparato / Comunas / Educación en tiempo libre / Alternativas al cine / Los locos / Música contemporánea / Falocracia / Ramblas / Biblioteca.

27 DOSSIER. Contra la Arquitectura / La izquierda se reúne en Bolonia / Cristiania, una comunidad molesta / Servicio civil / Ocaña, la terrible ascensión de un marginado / Cartas de Sexo / La Danza de las Estaciones / Cine ayer y hoy / Estoy cansado de vivir / Rebel Delirium, juicio a la homosexualidad/ Comuna abierta.

28 DOSSIER: Comunas / COPEL / Félix Guattari / Crónica de Francia / Extremadura y adyacentes / Conversaciones en Castellón / Vida cotidiana y revolución: TBO / Trabajo y tortura / La Torna de Joglars / Super 8, tercera semana.

29 DOSSIER: Tu cuerpo, tu gozo / El modelo alemán / Debate CNT movimiento libertario / Lindsay Kemp / Plan Badajoz / El pueblo pintado / Universidad callejera / Ateneo Zaragoza / Genet / CamiHo Berneni / Patino

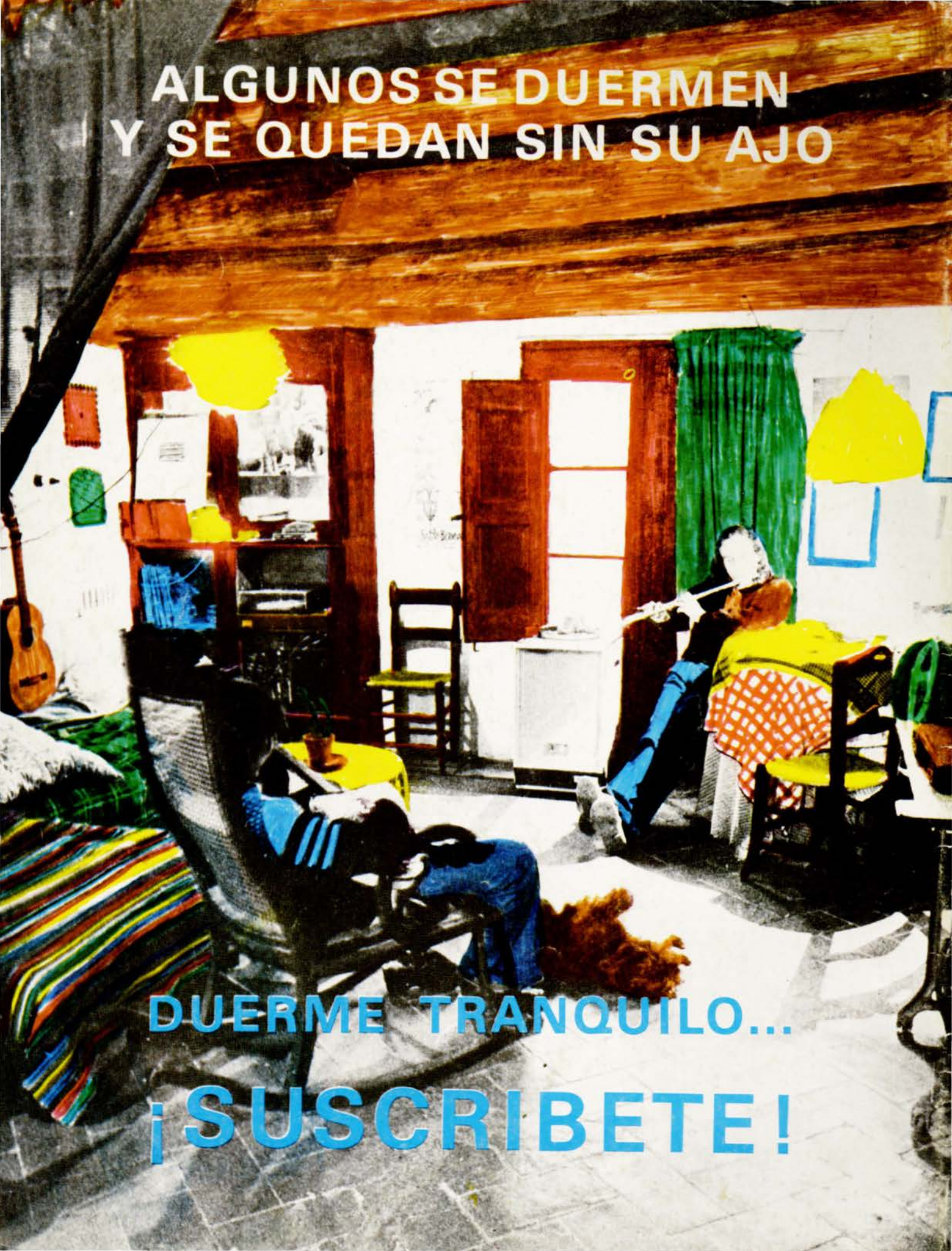
30 DOSSIER: Marginación / Los nuevos campesinos / Pacto y capitalismo en crisis / La Borde: una siquiatría imposible / David Cooper / Joglas: la izquierda chochea / Minorías contra mayorías.

31 DOSSIER: Drogas / Ocupación pisos / Radios libres / Autonomía obrera / TBOS Mariscal / Imperialismo y pacharán / Anarquía y puritanismo / Foucault.

Amigo, de nuevo

Ahora que el tiempo abunda en bondad, acuérdate de mandarnos tus experiencias, trabajos en colectivos, sueños primaverales, intereses y todo lo demás porque los de la casa del Ajo no queremos cocinar cada mes lo mismo, parecido o sinónimo.

los de la casa.


ALGUNOS SE DUERMEN
Y SE QUEDAN SIN SU AJO
DUERME TRANQUILO...
¡SUSCRIBETE!